EURO COUNTRIES €12,00 SWITZERLAND CHF 19,00
ISSN 1563-3381
21006
9 771563 338008
ИЮНЬ 2021 WWW.GQ.RU
GQ
RUSSIA
GQ SUMMER OF SPORTS
Все, что нужно знать о Евро-2020
ВЫШЕЛ ИЗ ТУМАНА
На чем обновленный «Союзмультфильм» зарабатывает миллионы
ДЖАСТИН БИБЕР
КАК НЕ СТАТЬ ЖЕРТВОЙ ШОУ-БИЗНЕСА,
НАЙТИ СЕБЯ И СОХРАНИТЬ СТАТУС ПОП-ИДОЛА


ДЖЕКСОН ВАН. УИЛЛОУ СМИТ.
МЭЙСИ УИЛЬЯМС. РАМИ МАЛЕК. ТРОЙ СИВАН.
СООБЩЕСТВО КОЛЛЕКЦИИ PASHA НА RU.CARTIER.COM
Реклама






THE ALCHEMIST


IGNITE YOUR DREAMS
Реклама Зажги свою мечту
SWAROVSKI

GQ Июнь



ФОТО: **RYAN MCGINLEY**
СТИЛЬ: **KARLA WELCH**

КАРДИГАН ИЗ СТРИЖЕНОЙ ОВЧИНЫ, ШЕРСТЯНЫЕ БРЮКИ, ВСЕ **LOUIS VUITTON;** КОЖАНЫЕ САНДАЛИИ, **BIRKENSTOCK;** НОСКИ, **AMERICAN TRENCH;** ЦЕПОЧКА И ПОДВЕСКА ИЗ ЗОЛОТА С БРИЛЛИАНТАМИ, ВСЕ **CARTIER;** ЗОЛОТАЯ ЦЕПОЧКА, **TIFFANY & CO.**

ДЖИНСЫ, **LEVI'S AUTHORIZED VINTAGE;** КОЖАНЫЕ КРОССОВКИ, **NIKE × SACAI;** ТРУСЫ ИЗ ХЛОПКА, **CALVIN KLEIN UNDERWEAR;** НОСКИ, **AMERICAN TRENCH.**

ФОТО: RYAN MCGINLEY

GQ Июнь



ВЫБОР

КЛУБ

ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ





ХУДИ ИЗ ШЕРСТИ, **STAN**; КАШЕМИРОВЫЙ ЛОНГСЛИВ И БРЮКИ, ВСЕ **PRADA**.

ТЕМЫ

МОДА

ФОТО: MATTHEW BROOKES; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ


BRANDT
POLARIS
Реклама
POLARIS



Главный редактор **ИГОРЬ ГАРАНИН** / Editor-in-Chief **IGOR GARANIN**

Арт-директор ДМИТРИЙ ГИЕНКО / Art Director DMITRIY GIENKO
Ответственный редактор АГЛАЯ ЛАРИНА / Managing Editor AGLAYA LARINA
Шеф-редактор ДМИТРИЙ БЫКОВ / Chief Editor DMITRIY BYKOV
Редактор ВАДИМ РОЩИН / Editor VADIM ROSHIN
Выпускающий редактор ЮЛИЯ КУЗНЕЦОВА / Sub-Editor JULIA KUZNETSOVA

МОДА
Директор отдела моды ЕЛЕНА ДУДИНА / Fashion Director ELENA DUDINA
Внештатный редактор отдела моды ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ /
Contributing Fashion Editor TATIANA LISOVSKAYA

ДИЗАЙН
Старший дизайнер КРИСТИНА АЛЕКСАНДРОВА / Senior Designer KRISTINA ALEXANDROVA

ФОТО
Фоторедактор ЭММА ГРИГОРЬЕВА / Picture Editor EMMA GRIGORIEVA

САЙТ
Шеф-редактор ДАША МАСЛЕННИКОВА / Chief Editor DASHA MASLENNIKOVA
Редакторы ДМИТРИЙ ПЕТРОСЬЯНЦ, МАРК СМИРНОВ / Editors DMITRIY PETROSYANC, MARK SMIRNOV
Редактор нативных проектов ПАТРИК-ФИЛИПП ЯСИНЬСКИ / Special Projects Editor PATRICK-PHILIPP JASINSKI
Редактор коммерческих проектов ОЛЬГА МАМИКОНЯН / Affiliate Programs Editor OLGA MAMIKONYAN
Видеоредактор МАРИНА ТИХОМИРОВА / Video Editor MARINA TIKHOMIROVA
Видеопродюсер ЮЛИЯ ЗАУЗОЛКОВА / Video Producer JULIA ZAUZOLKOVA

Ассистент редакции АЛИСА ИВАНОВА / Editorial Assistant ALISA IVANOVA

Директор по выпуску Condé Nast Россия ТАТЬЯНА КУЗНЕЦОВА / Prepress Director Condé Nast Russia TATIANA KUZNETSOVA
Заместитель директора по выпуску Condé Nast Россия ТАТЬЯНА ФИЛИППОВА /
Prepress Deputy Director Condé Nast Russia TATIANA FILIPPOVA
Старший корректор ЕЛЕНА БОРЗОВА / Senior Proof-reader ELENA BORZOVA
Корректоры ЕЛЕНА ЛЕДЕНЕВА, ЭЛЬВИРА МАКАРОВА, НАТАЛЬЯ НЕСТЕРОВА, ЕЛЕНА ПАШКОВА /
Proof-readers ELENA LEDENEVA, ELVIRA MAKAROVA, NATALYA NESTEROVA, ELENA PASHKOVA
Верстка НАТАЛЬЯ ЖДАНОВА, НАТАЛЬЯ МЕДВЕДЕВА / Assistant Sub-Editors NATALIA ZHDANOVA, NATALIA MEDVEDEVA
Старший менеджер по допечатной подготовке рекламы ПАВЕЛ КОНДРАТОВИЧ /
Senior Advertising Prepress Manager PAVEL KONDRATOVICH
Менеджер по допечатной подготовке рекламы ЮЛИЯ КУЗНЕЦОВА / Advertising Prepress Manager JULIA KUZNETSOVA
Менеджер по допечатной подготовке ВИКТОР КАЮМОВ / Prepress Manager VIKTOR KAYUMOV
Цветокорректор ЛИЛИЯ МАКАШОВА / Retoucher LILIYA MAKASHOVA

Ежемесячный журнал Gentlemen's Quarterly / «GQ Россия» («Ежеквартальник для джентльменов»). Июнь 2021 года №6 (238). Главный редактор Игорь Сергеевич Гаранин. Издается с апреля 2001 года. Учредитель, издатель и редакция: АО «КОНДЕ НАСТ». Адрес: 125009, Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 11, стр. 7, этаж 11, комн. 9. Свидетельство о регистрации средства массовой информации в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ №ФС77-38362 от 20.01.2010. Подписной индекс: 84999 по Объединенному каталогу. Отпечатано в типографии Walstead Kraków Sp. z o.o., ul. Obrońców. Modlina 11, 30-733, Kraków, Poland. Подписано в печать 5.05.2021. Выход в свет 18.05.2021. Формат 21,3×27,7. Усл. печ. л. 14,42. Цифровая допечатная подготовка: Smartpixels, Москва, тел.: (495) 790 4232, e-mail: info@smartpixels.ru. Тираж 38 000 экз. Цена свободная. Территория распространения: Россия и зарубежные страны. ISSN 1563-3381. Телефон издательства / Office telephone: (495) 745 5566; факс/fax: (495) 745 5771. Телефон редакции / Editorial telephone: (495) 745 5565; факс/fax: (495) 777 0024; e-mail: editorial@gq.ru. Телефон отдела рекламы / Advertising telephone: (495) 745 5567; факс/fax: (495) 777 0025. Представители по рекламе в Милане: Piazza Castello 21, 20121 Milano, tel.: (3902) 655 608 82. Менеджер по коммуникациям в Париже: 4 Place du Palais Bourbon, 75007 Paris, tel.: (0033) 620 63 36 25, fax: (0033) 144 11 78 69.

16+



КЕШБЭК ДЛЯ ДЕРЖАТЕЛЕЙ КАРТ «МИР» В ЭТОМ ГОДУ ВНОВЬ БУДЕТ ДОСТУПЕН ВО ВРЕМЯ МАТЧЕЙ СБОРНОЙ.

СБОРНАЯ ВЫГОДНЫХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ

Во время летнего футбольного сезона вся страна будет болеть за сборную России. Рассказываем, как поддержать наших парней — и сделать это с выгодой.

В прошлом году все спортивные болельщики настрадались от переносов и отмен крупных международных турниров. Что касается любителей футбола, они особенно болезненно восприняли перенос чемпионата Европы, ведь эти соревнования проводятся раз в четыре года и на месяц становятся главным предметом обсуждений по всему континенту (а иногда даже за его пределами). В этом году турнир наконец состоится, поэтому поддержать сборную России в играх против лучших европейских команд нам все-таки удастся. Рекомендуем запасаться атрибутикой и бронировать билеты в Санкт-Петербург, где национальная команда проведет несколько матчей.

Чтобы совместить полезное с приятным, можно будет воспользоваться предложениями от официального партнера сборной России по футболу — платежной системы «Мир». Например, болельщикам, которые планируют посетить матчи сборной в Северной столице, по карте «Мир» совместно с партнерами Ozon.Travel и Ostrovok.ru будет предоставляться кешбэк 10% за покупку авиабилетов и бронирование отелей. Если же вы планируете смотреть чемпионат в пабе или дома, то вам не помешает кешбэк 25% в сети Harat's или кешбэк 20% за заказы в приложении и ресторанах «Бургер Кинг». Все эти предложения будут действовать для держателей карт «Мир» до середины июля. Так что, если вы планируете «болеть» футболом этим летом, предлагаем делать это с выгодой. Подробнее на privetmir.ru/football



Г. ДЖИКИЯ, А. МИРАНЧУК, Р. ЗОБНИН — ИГРОКИ НАЦИОНАЛЬНОЙ СБОРНОЙ РОССИИ ПО ФУТБОЛУ.

НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО У ВСЕХ БОЛЕЛЬЩИКОВ РАЗНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ТОМ, КАК ДОЛЖЕН ВЫГЛЯДЕТЬ ПРОСМОТР МАТЧЕЙ, В ОДНОМ ОНИ ТОЧНО СХОДЯТСЯ — НУЖНО БЫТЬ В ФУТБОЛЬНОЙ АТРИБУТИКЕ. НОВУЮ ФОРМУ СБОРНОЙ РОССИИ С 4 ИЮНЯ ПО 11 ИЮЛЯ 2021 МОЖНО БУДЕТ ПРИОБРЕСТИ В МОБИЛЬНОМ ПРИЛОЖЕНИИ ИЛИ НА САЙТЕ ADIDAS С КЕШБЭКОМ 20% ПО КАРТЕ «МИР».



Коммерческий директор **МАРИЯ БРАЙНИС** / Commercial Director **MARIA BRAYNIS**

Директор по рекламе МИХАИЛ ПАПИАШВИЛИ / Advertising Director MICHAEL PAPIASHVILI
Менеджеры по рекламе ПОЛИНА МЯСНИКОВА, ЮЛИЯ РЕЧИЦКАЯ, АБДУЛ ТАГИРОВ / Advertising Sales Managers POLINA MYASNIKOVA, JULIA RECHITSKAYA, ABDUL TAGIROV
Представители по рекламе в Италии КРИСТИНА ГРУБАС, ПАТРИЦИЯ КВИНЗАНИНИ, КРИСТИАН ВИГОНИ / Italy Advertising Representatives CRISTINA GRUBAS, PATRIZIA QUINZANINI, CHRISTIAN VIGONI
Менеджер по коммуникациям в Париже ЛЮСИЯ ГАРАТ-БЛАНЕС / Paris Communications Manager LUCIA GÁRATE-BLANES
Координатор рекламного отдела ВИКТОРИЯ БАРАМИЯ / Advertising Coordinator VICTORIA BARAMIYA
Старший бренд-менеджер ДАРЬЯ ВИКУЛИНА / Senior Brand Manager DARIA VIKULINA
Бренд-менеджер РАДМИЛА ГАЗИЕВА / Brand Manager RADMILA GAZIEVA
Директор по производству СЕРГЕЙ ЧЕРКАСОВ / Production Director SERGEY CHERKASOV
Менеджер по коммерческому производству ТАТЬЯНА СТАРОСТИНА / Commercial Production Manager TATIANA STAROSTINA
Главный бухгалтер НАДЕЖДА ВОРОНОВА / Chief Accountant NADEZHDA VORONOVA
Руководитель юридического отдела ЕВГЕНИЙ ЛЕСКОНОГ / Head of Legal and Credit Control EVGENIY LESKONOG
Директор CNX Russia АННА ПОНЯТОЙКИНА / CNX Russia Director ANNA PONYATOYKINA
PR-директор КИРИЛЛ КОВАЛЕНКО / PR Director KIRILL KOVALENKO
Директор по маркетингу ЕЛИЗАВЕТА ШКОЛЬНИКОВА / Marketing Director ELIZABETH SHKOLNIKOVA
Директор по потребительскому маркетингу СЕРГЕЙ ПЫЖИКОВ / Consumer Marketing Director SERGEY PYZHIKOV
Директор IT-департамента ИЛЬЯ ШАРГОРОДСКИЙ / IT-Department Director ILYA SHARGORODSKIY
Директор по информационным системам МИХАИЛ СТЕПАНОВ / Information Systems Director MICHAEL STEPANOV
Начальник отдела разработки Condé Nast Digital МАРИЯ БЛИЗНЕЦ / Condé Nast Digital Head of Development MARIA BLIZNETS
Директор по развитию новых медиа ЛУИЗА ИЗНАУРОВА / New Media Business Director LUIZA IZNAUROVA
Коммерческий директор новых медиа и директор по рекламным инновациям ЕЛЕНА ЧИЧИНА / Commercial Director, New Media and Advertising Innovations ELENA CHICHINA
Директор по продажам видеорекламы ДМИТРИЙ ХАРИТОНОВ / Video Sales Director DMITRIY KHARITONOV
Директор по персоналу МАРИЯ НЕСТЕРОВА / HR Director MARIA NESTEROVA
Ассистент президента Condé Nast Россия ВИКТОРИЯ ТИТОВА / Assistant to the President Condé Nast Russia VICTORIA TITOVA
Исполнительный директор, вице-президент Condé Nast Россия ПАВЕЛ СВИНАРЕВ / Chief Operating Officer, Vice President Condé Nast Russia PAVEL SVINAREV

Президент Condé Nast Россия АНИТА ГИГОВСКАЯ / President Condé Nast Russia ANITA GIGOVSKAYA

PUBLISHED BY CONDÉ NAST

Chief Executive Officer ROGER LYNCH
Global Chief Revenue Officer & President, U.S. Revenue PAMELA DRUCKER MANN
Global Chief Content Officer ANNA WINTOUR
President, Condé Nast Entertainment AGNES CHU
Chief Financial Officer JACKIE MARKS
Chief Marketing Officer DEIRDRE FINDLAY
Chief People Officer STAN DUNCAN
Chief Communications Officer DANIELLE CARRIG
Chief of Staff SAMANTHA MORGAN
Chief Product & Technology Officer SANJAY BHAKTA
Chief Data Officer KARTHIC BALA
Chief Client Officer JAMIE JOUNING
Chief Content Operations Officer CHRISTIANE MACK

CHAIRMAN OF THE BOARD

JONATHAN NEWHOUSE

WORLDWIDE EDITIONS

France: AD, AD Collector, GQ, Vanity Fair, Vogue, Vogue Collections, Vogue Hommes. **Germany:** AD, Glamour, GQ, GQ Style, Vogue. **India:** AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue. **Italy:** AD, Condé Nast Traveller, Experience Is, GQ, La Cucina Italiana, L'Uomo Vogue, Vanity Fair, Vogue, Wired. **Japan:** GQ, Rumor Me, Vogue, Vogue Girl, Vogue Wedding, Wired. **Mexico and Latin America:** AD Mexico and Latin America, Condé Nast College Américas, Glamour Mexico and Latin America, GQ Mexico and Latin America, Vogue Mexico and Latin America. **Spain:** AD, Condé Nast College Spain, Condé Nast Traveler, Glamour, GQ, Vanity Fair, Vogue, Vogue Niños, Vogue Novias. **Taiwan:** GQ, Vogue. **United Kingdom: London:** HQ, Condé Nast College of Fashion and Design, Vogue Business; **Britain:** Condé Nast Johansens, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, GQ Style, House & Garden, Tatler, The World of Interiors, Vanity Fair, Vogue, Wired. **United States:** Allure, Architectural Digest, Ars Technica, basically, Bon Appétit, Clever, Condé Nast Traveler, epicurious, Glamour, GQ, GQ Style, healthyish, HIVE, La Cucina Italiana, LOVE, Pitchfork, Self, Teen Vogue, them., The New Yorker, The Scene, Vanity Fair, Vogue, Wired.

PUBLISHED UNDER JOINT VENTURE

Brazil: Casa Vogue, Glamour, GQ, Vogue.
Russia: AD, Glamour, Glamour Style Book, GQ, GQ Style, Tatler, Vogue.

PUBLISHED UNDER LICENSE OR COPYRIGHT COOPERATION

Australia: GQ, Vogue, Vogue Living. **Bulgaria:** Glamour. **China:** AD, Condé Nast Traveler, GQ, GQ Lab, GQ Style, Vogue, Vogue Café Beijing, Vogue Film, Vogue Me, Vogue Business in China. **Czech Republic and Slovakia:** Vogue. **Germany:** GQ Bar Berlin. **Greece:** Vogue. **Hong Kong:** Vogue, Vogue Man. **Hungary:** Glamour. **Korea:** Allure, GQ, Vogue, Wired. **Malaysia:** Vogue Lounge Kuala Lumpur. **Middle East:** AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue, Vogue Café Riyadh, Wired. **Poland:** Glamour, Vogue. **Portugal:** GQ, Vogue, Vogue Café Porto. **Romania:** Glamour. **Russia:** Vogue Café Moscow. **Scandinavia:** Vogue. **Serbia:** La Cucina Italiana. **Singapore:** Vogue. **South Africa:** Glamour, GQ, GQ Style, House & Garden. **Thailand:** GQ, Vogue. **The Netherlands:** Glamour, Vogue, Vogue Living, Vogue Man, Vogue The Book. **Turkey:** GQ, Vogue, Vogue Restaurant Istanbul. **Ukraine:** Vogue, Vogue Man.

Condé Nast is a global media company producing premium content with a footprint of more than 1 billion consumers in 32 markets.

condenast.com

По вопросам подписки обращайтесь по тел./факсу: (953) 703 0623; **или e-mail:** podpiska@gq.ru

МЕДИЦИНА БУДУЩЕГО

Основатель GMS Clinic рассказал GQ, как создать пятизвездочный сервис в современной частной клинике.

ИГОРЬ КРАСНОЛУЦКИЙ – ПЕРВЫЙ В ИНДУСТРИИ, ПОЛУЧИВШИЙ ПРОФИЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ В СФЕРЕ МЕДИЦИНСКОГО МЕНЕДЖМЕНТА В США. ОСНОВАТЕЛЬ И УПРАВЛЯЮЩИЙ ПАРТНЕР ГРУППЫ КОМПАНИЙ GMS CLINICS AND HOSPITALS.

В чем особенность ваших клиник, чем вы выделяетесь на фоне остальных?

Когда я основывал клинику, то не думал о конкурентных преимуществах. Мне просто хотелось воплотить те принципы, которые я увидел во время своего обучения в США. Сейчас многие отмечают эти отличия: у нас не пахнет больницей, мы делаем клиники уютными и стараемся предлагать сервис, не уступающий комфорту дорогих отелей. Внимание к деталям делает наши клиники местом, отвечающим ожиданиям людей, привыкших получать хороший сервис.

Вы перенимаете западный опыт работы? В чем это проявляется?

Я много путешествую и вижу, как работают в зарубежных клиниках. За границей я получил профильное образование в сфере медицинского менеджмента, и мне это близко, но мы стараемся заимствовать не все подряд. Мы придерживаемся принципов доказательной медицины, следим и берем на вооружение самые передовые технологии и наработки. Это касается как врачебной практики, так и оборудования.

Планы по развитию клиник?

В Москве, на Садовнической, открывается новая клиника – центр женского и семейного здоровья, сочетающий элементы генетики и классической перинатологии, аналогов которому в России нет. Здесь вы можете получить весь спектр медицинских услуг, связанных с репродуктивной функцией. Особое внимание будет уделено психологическому здоровью.

В Петербурге GMS представлен брендом «Лахта клиника», в планах – открытие стоматологического центра и еще одной детской клиники. В работе у нас несколько проектов, но об этом чуть позже... *(Смеется.)*

Расскажите о новых тенденциях и потенциале частной медицины в России.

Есть мировые тенденции, например, государство больше берет на себя наукоемкие технологии, требующие капитальных затрат, но зачастую отстает в сервисе. Частная медицина восполняет этот дефицит, реагирует на спрос, решает рутинные задачи. Скорее всего, это приведет к дальнейшей консолидации частного рынка, укреплению игроков, объединению клиник в сети.

Пандемия стимулировала много изменений. Люди стали внимательнее относиться к своему здоровью, и это рождает запрос на более чуткое отношение к пациенту со стороны клиники. Мы уделяем еще больше времени и сил на выстраивание доверительных отношений с пациентами, и это совсем не трудно, потому что полностью совпадает с нашими ценностями.

igaranin@gq.ru instagram.com/igaranin_gq





Письмо редактора

В год двадцатилетия журнала GQ в России мы, естественно, вспоминаем самые яркие моменты нашей истории. И, пожалуй, чаще других обсуждаем знаменитую рубрику «Философия в будуаре», которую на протяжении нескольких лет вели Ксения Собчак и Ксения Соколова. Как и многие успешные проекты, рубрика эта родилась из пустякового запроса. Необходимо было модифицировать колонку про секс. Во все времена во всех индустриях тему секса использовали как катализатор продаж. Глянец не исключение. Но писать о сексе легко и непринужденно, а еще и весело, не опускаясь до анатомических подробностей, почти никто не умеет. И раздел о сексе в суперуспешном журнале GQ выглядел неубедительно. Надо было что-то делать. Главный редактор издания Николай Усков и его заместитель Ксения Соколова придумали формат, где две совершенно разные по внешнему виду и амплуа женщины будут вести разговор с гостем. Одна женщина, интеллектуалка и брюнетка, уже работала в редакции. Оставалось найти другую, полную ее противоположность. Большей оторвы, чем Ксения Анатольевна, в Москве того времени найти было сложно. Долго уговаривать ее не пришлось. Известная пока только происхождением и телевизионными проектами сомнительного качества, Собчак и сама была готова пробовать силы в новых, более серьезных ролях. На разговор ведущие рубрики приглашали исключительно мужчин. О драматургии этих интервью можно писать кандидатскую. Как изощренно и тонко дамы расставляли силки, прикидываясь то подругами, то психоаналитиками. Резко меняли роли в процессе разговора. И ничего не подозревающая жертва сама шла на эшафот. Список жертв был впечатляющим: от президента Грузии Михаила Саакашвили до крупного бизнесмена Олега Байбакова и дизайнеров Доменико Дольче и Стефано Габбаны. Одним словом, история яркая. И о ней захотелось поговорить с отцом-основателем Николаем Усковым. Постоянный колумнист GQ Зинаида Пронченко и ваш покорный слуга пригласили Ускова, нынче редакционного директора «Forbes Россия», на разговор с пристрастием. Вспоминали «Философию в будуаре», совместную работу в GQ и многое другое. Историк по образованию, Николай Феликсович проводит крайне любопытные параллели между днем сегодняшним и далеким прошлым. Читайте наш разговор на стр. 48.

ИГОРЬ ГАРАНИН ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

ФОТО: АНИСИЯ КУЗЬМИНА


Klim



ВОПРОС АВТОРАМ

В КАКИХ СОРЕВНОВАНИЯХ ВЫ БЫ ТОЧНО СТАЛИ ЧЕМПИОНОМ?

МЭТТЬЮ БРУКС

фотограф

Этот житель Нью-Йорка – города на берегу океана – как никто смог передать расслабленный и дерзкий стиль серферов. Попробуйте и вы по их примеру оседлать волну моды.



ОТВЕТ «Я бы наверняка преуспел в теннисе, так как вырос с этим видом спорта».

АЛЕКСЕЙ ЗИМИН

журналист

Изучил быт и самые яркие (пусть и не всегда приятные) черты российских курортов. Его гид для GQ поможет вам не только выжить, но, возможно, даже отдохнуть.



ОТВЕТ «Республиканский чемпионат по валянию на диване (не путать с лежанием, более простой дисциплиной), всероссийский конкурс по ковырянию болячек, городская олимпиада по разглядыванию себя в отражении витрин на ходу, европейское первенство по откладыванию важных дел. Все эти вершины уже взяты. Думаю, что нужно уходить на пике».

ФИЛИПП ЯСИНЬСКИ

редактор GQ.ru

Перевоплотился в историка, чтобы написать об опыте участия сборной России в чемпионатах Европы, и пообщался с одним из самых «закрытых» экс-игроков нашей команды.



ОТВЕТ «В чемпионате по многозадачности. Пока я думал над ответом на вопрос, успел написать вопросы для интервью и дописать текст в номер. И да, соревнования по завышенному самомнению я бы тоже, скорее всего, выиграл».

ВАДИМ РОЩИН

редактор GQ

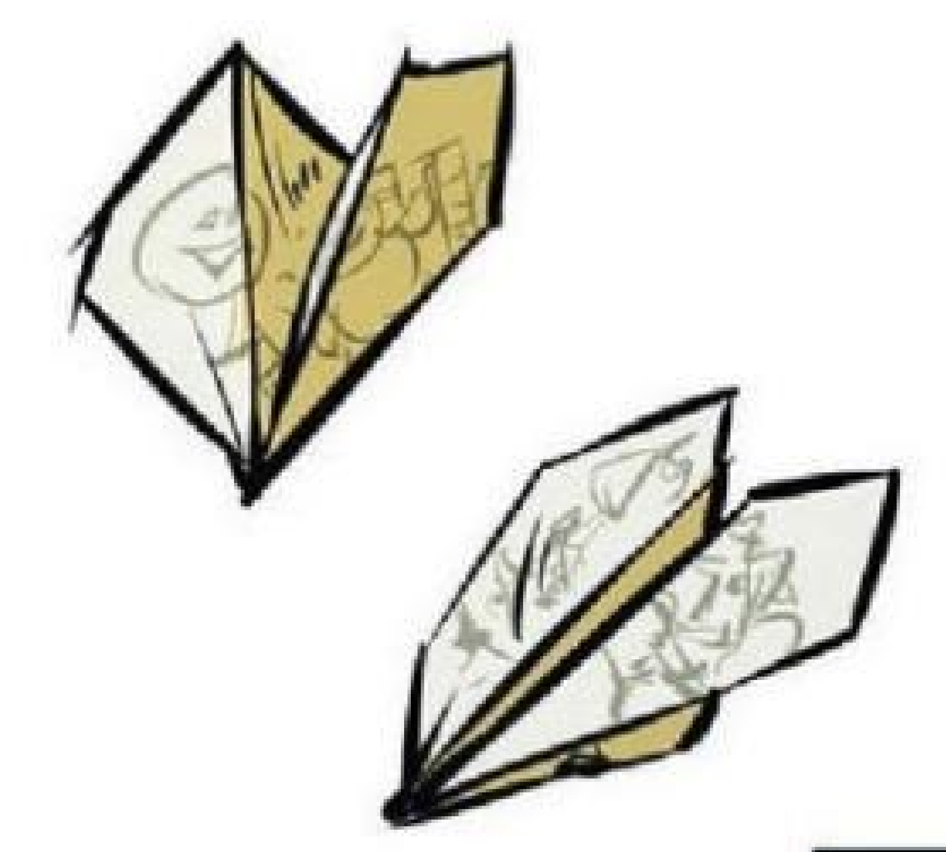
Исполнил две давние мечты: стал редактором лучшего глянцевого журнала России и примерил амплуа спортивного журналиста для материала в этом номере.



ОТВЕТ «В детстве я хотел стать великим футболистом, но взрослая жизнь оказалась куда интереснее. Мне бы точно покорились вершины таких видов спорта, как экстремально быстрое похудение ради главного свидания в жизни, ночное написание текстов на скорость, автогонки на неисправных раритетных автомобилях, ориентирование в незнакомых городах или фигурные прыжки из зоны комфорта».

А ТАКЖЕ: Ваня Березкин, Ксения Бубенец, Иван Глушков, Сююмбике Давлет-Кильдеева, Александр Новиков, Андрей Подшибякин, Зинаида Пронченко, Лев Рубинштейн, Евгений Тонконогий, Ryan McGinley, Seppe Tirabassi, Karla Welch.

ФОТО: АННА СПОКОЙНАЯ; ТАТА ОСИПОВА; ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ. ИЛЛЮСТРАЦИЯ: MITT ROSHIN






ИЛЛЮСТРАТОР НОМЕРА

ИЛЬЯ МИТРОШИН

Художник июньского GQ – о спорте, иллюстрациях и важности эмпатии в работе.



Этот номер GQ посвящен спорту во всех его проявлениях. А какое место спорт занимает в вашей жизни?
Боюсь, что мои отношения со спортом не сложились. Так что мы живем каждый своей насыщенной жизнью, но почти не пересекаемся.
Доводилось ли вам создавать иллюстрации на спортивную тему? Что это были за работы?
Доводилось, в 2019 году рисовал портреты всех игроков ФК «Зенит», а в июле 2017-го рисовал материал для GQ про приключения журналистов в московских клубах единоборств. Ну и еще было несколько подобных работ.
Какая у вас любимая тема для иллюстраций?
Наверное, какой-то определенной и фиксированной темы нет. Но больше всего я люблю рисовать выдуманные истории, с двойным дном и хорошим уровнем абсурда. То есть то, чего не встретишь в реальности, но без чего реальность, на мой взгляд, достаточно скучна.
Иллюстрации на какие темы создавать сложнее всего?
Скорее, на темы, которые тебя как автора никоим образом не трогают и не вызывают эмпатии. Иллюстрации же чаще всего рождаются от эмоций, а при их отсутствии сложно передать их и зрителю. Наверное, я не умею бодро рассказывать скучные и неинтересные истории.
Какой материал в этом номере вызвал у вас наибольший отклик?
Меня очень тронула и зацепила история Зинаиды Пронченко, вот этот крик души. Всем сердцем присоединяюсь!
Где можно увидеть и приобрести ваши работы?
Самые свежие и актуальные мои работы появляются чаще всего в старом добром фейсбуке: facebook.com/ilya.mitroshin.





ХЛОПКОВОЕ ПОЛО,
CANALI, *29 950 руб.*

Выбор GQ

ПОЛО

ПЕРЕХОДИМ НА ЖЕЛТЫЙ

Чтобы двигаться вперед со скоростью света и без досадных остановок, мы заимствуем чистую солнечную энергию.

ФОТО: АЛЕКСАНДР НОВИКОВ. СТИЛЬ: ЕЛЕНА ДУДИНА



СОВСЕМ ЗЕЛЕНЫЙ

Надоело влезать в узкие офисные рубашки? Тогда смело меняйте их на легкие трикотажные поло. Пастельно-зеленый оттенок поможет вам во всех смыслах освежить гардероб. Дополните образ пиджаком свободного кроя, светлыми джинсами и браслетом с кристаллами, которые подчеркнут блеск ваших глаз.

1 ПОЛО ИЗ ХЛОПКА, **PASHMERE,** *33 846 руб.*

2 ХЛОПКОВЫЙ ПИДЖАК, **BOGLIOLI,** *54 089 руб.*

3 БРАСЛЕТ ИЗ МЕТАЛЛА С РОДИЕВЫМ ПОКРЫТИЕМ И С КРИСТАЛЛАМИ, **SWAROVSKI,** *12 900 руб.*

4 ДЖИНСЫ, **Z ZEGNA,** *20 458 руб.*

5 КОЖАНЫЕ КЕДЫ, **BALDININI,** *35 990 руб.*



ВОИН ЦВЕТА

Пусть кто-то живет по законам черно-белого кино, но вам не нужно жалеть красок. Если в жизни началась яркая полоса, важно ее не спугнуть. Светлые оттенки – настоящее спасение для наших широт. Голубой деним сделает образ чуть спокойнее, а серый трикотаж подарит комфорт и гармонию.

1 ХЛОПКОВОЕ ПОЛО, **PAUL & SHARK,** *13 603 руб.*

2 КУРТКА ИЗ ДЕНИМА, **LEVI'S,** *11 900 руб.*

3 ХЛОПКОВЫЕ ШОРТЫ, **AMI,** *24 504 руб.*

4 КЕДЫ ИЗ КОЖИ, **PAUL SMITH,** *22 088 руб.*

5 КОЖАНЫЙ БРАСЛЕТ, **AMBUSH,** *25 698 руб.*





ПОДГОТОВИЛ МАРК СМИРНОВ. ФОТО: IMAXTREE (1); АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

ВЗЯЛИ ПОД КОЗЫРЕК

Палящее солнце уже готово нанести первый удар. С этой защитой вы можете быть уверены, что победа останется за вами.



МОДЕЛИ ИЗ НАТУРАЛЬНЫХ МАТЕРИАЛОВ НЕ ДАДУТ ВАШЕМУ РАЗУМУ ВСКИПЕТЬ.

ХЛОПКОВАЯ БЕЙСБОЛКА, **DSQUARED²**, *12 700 руб.*

БЕЙСБОЛКА ИЗ ШЕРСТИ И ХЛОПКА, **BRUNELLO CUCINELLI**, *35 200 руб.*

БЕЙСБОЛКА ИЗ ТЕХНОЛОГИЧНОГО ТЕКСТИЛЯ, **HERMÈS**, *29 900 руб.*

ХЛОПКОВАЯ БЕЙСБОЛКА, **KENZO**, *7355 руб.*

БЕЙСБОЛКА ИЗ ХЛОПКА, **BOSS × RUSSELL ATHLETIC**, *5600 руб.*

ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

ПАЛЬМОВАЯ ВЕТВЬ

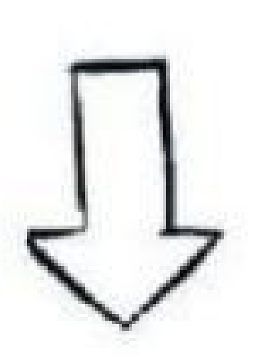
Представить себе лето без классической гавайки просто невозможно. GQ решил вспомнить ее яркую историю.



1920-е

ТУРИСТИЧЕСКАЯ ТРОПА

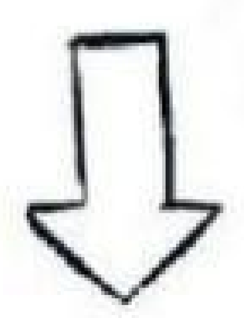
История гавайской рубашки началась в 1920-е годы, когда предприимчивые торговцы маленьких магазинчиков на Гавайях придумали наносить на рубашки цветочные принты, которые так нравились заезжим американцам.



1936

ПРЕДЪЯВИТЕ ПРАВА

Конечно, название Aloha shirt встречалось в прессе и раньше, однако как торговую марку запатентовал его в 1936 году выпускник Йеля Эллери Чан, проявив предпринимательскую хватку.

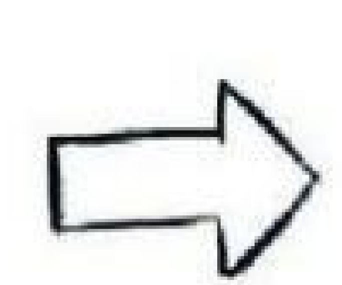




1950-е

ПЕРВАЯ ЗВЕЗДА

Выпускающая алоха-рубашки компания Alfred Shaheen начала производить ткань с принтами, созданными художниками, в 1950-м. Слава пришла незамедлительно: именно такую рубашку надел Элвис на съемке обложки своего альбома Blue Hawaii.

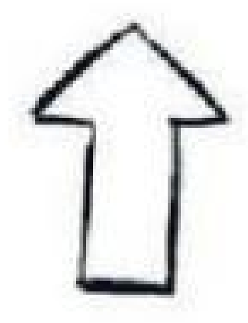




1960-е

СИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО

Полюбилась гавайка и первым лицам Америки. Гарри Трумэн позировал в ней на обложке Life в 1951-м, а Ричард Никсон (на фото) оценил рубашку в цветочек в 1960 году, будучи еще вице-президентом.

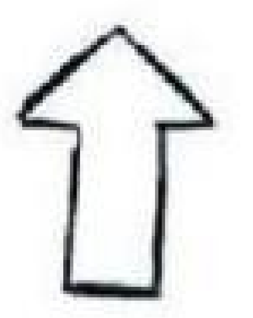




1980-е

ВОТ ЭТО КИНО

В 1980-х интерес к гавайкам поутих. Но вторую жизнь им подарил кинематограф. Герой Аль Пачино из культового фильма «Лицо со шрамом» во многом тому поспособствовал.



1990-е

СНОВА ЗДОРОВА

В это время известные дизайнеры переосмысливали любимую одежду серферов. А на экраны вышел фильм про Эйса Вентуру, где он носил яркие гавайки. Образы от именитой художницы по костюмам Бобби Рид актуальны до сих пор.

РУБАШКА ИЗ ВИСКОЗЫ, **GUESS**, *8390 руб.*

ПОДГОТОВИЛА ЕЛЕНА ДУДИНА. ФОТО: GETTYIMAGES.COM; EVERETT COLLECTION/EAST NEWS (1); SHUTTERSTOCK/FOTODOM (1); АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

украшения

ПО ВАШЕМУ ВЕЛЕНИЮ

Сейчас никого не удивишь кольцом с большим бриллиантом. Если только вы не разработали украшение сами.



КОЛЬЦО ИЗ ЗОЛОТА С САПФИРОМ И ВСТАВКОЙ ИЗ ЦВЕТНОЙ КЕРАМИКИ, **BENDES**, *5 500 000 руб.*

Студия Bendes работает по принципу made-to-measure, позволяя каждому почувствовать себя ювелиром. Вам придется выбрать металл и его цвет, решить, каким будет количество и качество драгоценных камней, добавлять ли к ним цветную керамику, от вас зависит, какой будет декоративная обработка изделия. После того как вы примете ряд судьбоносных решений, на свет появится украшение, которого нет ни у кого.

ГЛАВНЫЙ ЭКСПОНАТ
В выборе камня вы ограничены лишь фантазией и бюджетом. Стремясь к компромиссу, постарайтесь все же не продешевить.

ЯРКИЙ АКЦЕНТ
Цветная керамика в ювелирном деле – проявление самого тонкого, эстетского вкуса. Неслучайно у Bendes представлено так много разных ее оттенков.

ЧТОБЫ ОНА ТОЧНО СКАЗАЛА «ДА!», ПРИДЕТСЯ ПОСТАРАТЬСЯ.

ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ, СОВЕРШАЯ ПОКУПКУ

1. В Bendes не просто поставят в каст любой драгоценный камень, а подыщут лучший вариант, с учетом всех возможных его характеристик. Посоветуют, как с помощью огранки и крепления визуально увеличить выбранный изумруд, рубин или редкий турмалин, чтобы в итоге он смотрелся еще эффектнее.

2. Чтобы иметь право работать с ювелирной керамикой, нужно потратить немало времени и сил. Изучить азы химии и колористики на спецкурсах и сдать сложнейшие тесты на сертификат. Хорошо, что в Bendes есть те, кто уже прошел тернии. Они и помогут вам создать любой уникальный оттенок.

3. Внимание к деталям остается одним из главных приоритетов студии. К каждому украшению, созданному по индивидуальному заказу, помимо паспорта изделия прилагается ювелирный эскиз, который по традиции старейших ювелирных Домов с мировым именем выполняется художником гуашью или акварелью.

ПОДГОТОВИЛА ЕЛЕНА ДУДИНА. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ



ЧАСЫ TRADITION QUANTIÈME RÉTROGRADE 7597 В ЗОЛОТОМ КОРПУСЕ НА РЕМЕШКЕ ИЗ КОЖИ АЛЛИГАТОРА, **BREGUET**, *3 030 000 руб.*

ЧАСЫ PILOT TYPE 20 SILVER CHRONOGRAPH В КОРПУСЕ ИЗ СЕРЕБРА НА РЕМЕШКЕ ИЗ КОЖИ И КАУЧУКА, **ZENITH**, *цена по запросу.*

Выбор GQ

часы

МАШИНЫ ВРЕМЕНИ

Чтобы двигаться вперед, иногда нужно оглядываться назад. Эти новинки в ретростиле берут из прошлого все лучшее. Такой «винтаж» можно смело передавать из поколения в поколение – он никогда не устареет.



ЧАСЫ 1858 GEOSPHERE В БРОНЗОВОМ КОРПУСЕ НА КОЖАНОМ РЕМЕШКЕ, **MONTBLANC,** *528 000 руб.*

ЧАСЫ AQUARACER В КОРПУСЕ И НА БРАСЛЕТЕ ИЗ ТИТАНА, **TAG HEUER,** *293 000 руб.*

ЧАСЫ CAPTAIN COOK AUTOMATIC BRONZE В КОРПУСЕ ИЗ БРОНЗЫ НА РЕМЕШКЕ ИЗ ТЕКСТИЛЯ, **RADO,** *227 100 руб.*

ИСКУССТВЕННО СОСТАРЕННЫЕ МОДЕЛИ СМОТРЯТСЯ НА УДИВЛЕНИЕ СОВРЕМЕННО.

ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

ПОЛНЫЙ ВПЕРЕД

Longines обновили линию HydroConquest. Корпус из стали с розовым PVD-покрытием – для настоящих капитанов.



Заводная головка завинчивается, а задняя крышка плотно закручивается – это повышает водостойкость.

ЧАСЫ HYDROCONQUEST В КОРПУСЕ ИЗ СТАЛИ С PVD-ПОКРЫТИЕМ НА КАУЧУКОВОМ РЕМЕШКЕ, **LONGINES**, *142 900 руб.*

Чувствуете в себе желание бороздить морские просторы? Летом оно вполне объяснимо. Не потеряться во времени в открытом океане помогут хорошие часы. Как те, что появились в обновленной линейке HydroConquest от Longines, наполненной энергией водной стихии. Они хороши не только внешне. Водонепроницаемость до 300 м и сложный механизм с запасом хода 72 часа – этой модели не страшны даже девятибалльные штормы.

РАБОЧИЙ ТАНДЕМ
В обновленной линейке PVD-покрытие может быть розового и желтого цветов. Вкусы у нас очень простые, так что мы голосуем за привычную золотую «классику». А вы?

ОДИН В ОДИН
Вращающийся безель с керамической вставкой идеально сочетается по цвету с циферблатом и ремешком.

НА ВЕКИ ВЕЧНЫЕ
Эти HydroConquest оснащены калибром L888.5 и кремниевой пружиной баланса, которая уменьшает воздействие магнитных полей. Что гарантирует высокую точность хода и продолжительный срок службы часов.

ОТСЧИТЫВАТЬ ВРЕМЯ ОЧЕРЕДНОЙ РЕГАТЫ ПРИЯТНЕЕ С ПРАВИЛЬНЫМ «ПОПУТЧИКОМ».

ПОДГОТОВИЛА ЕЛЕНА ДУДИНА. ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ












МАТЕРИАЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

GQ поговорил с генеральным директором Hublot Рикардо Гвадалупе о новых моделях и трудностях часового мира во время пандемии.

Рикардо Гвадалупе как никто знает цену времени.

GQ Hublot – один из лидеров часового рынка. Какие цели вы ставите перед собой, чтобы удержать эту позицию?
РИКАРДО ГВАДАЛУПЕ Главное – всегда оставаться креативным и новаторски проявлять себя во всех сферах бизнеса. Каждый год создавать что-то по-настоящему невероятное. Мы творим, воплощая в жизнь самые смелые замыслы. Кстати, пандемия показала, что ко всему прочему важно еще и быть гибкими, оперативно принимать решения и не пренебрегать онлайн-продажами.
Ваша мануфактура известна инновационными разработками. Какие открытия были сделаны в этом сезоне?
Мы продолжаем работать с керамикой. Ярко-желтая модель Big Bang Unico Yellow Magic – новинка этого года. Получить оттенок, который мы задумали, оказалось непросто. Ведь приходилось иметь дело сразу и с высоким давлением, и с очень высокой температурой – и я сейчас не про последствия ковида, а про производство. Цветные пигменты в таких условиях могут попросту сгореть. Когда в 2018 году нам покорился самый трудный в этом плане цвет – алый, стало понятно: нам все по плечу. Дальше был ярко-синий и вот теперь ярко-желтый. Это сегодня умеем делать только мы.
Hublot – единственные, кто серийно создает часы в корпусе из сапфира. Продолжаются ли исследования в этом направлении ?
Да. Мы выпустили Big Bang Integral Tourbillon Full Sapphire, которые почти полностью из него состоят. То есть у новой модели сапфировые не только корпус и автоматический механизм, но и браслет. Для того чтобы его сделать, мы добавили 22 прозрачные детали, соединив их с помощью титановых вставок по уникальной технологии, аналогов которой нет.
Вы сотрудничаете с самыми талантливыми художниками и спортсменами. Есть ли новые коллекции, о которых уже можно рассказать?
В январе мы с Такаси Мураками выпустили часы, побившие рекорды продаж. Думаю, вторую коллекцию с тату-студией Sang Bleu – часы из синей, белой и серой керамики – ждет такой же успех.

ЧАСЫ BIG BANG UNICO YELLOW MAGIC В КОРПУСЕ ИЗ ЦВЕТНОЙ КЕРАМИКИ НА КАУЧУКОВОМ РЕМЕШКЕ, **HUBLOT.**



ЧАСЫ BIG BANG INTEGRAL TOURBILLON FULL SAPPHIRE В КОРПУСЕ ИЗ САПФИРОВОГО СТЕКЛА НА БРАСЛЕТЕ ИЗ САПФИРОВОГО СТЕКЛА И ТИТАНА, **HUBLOT.**



ЧАСЫ BIG BANG SANG BLEU II В КОРПУСЕ ИЗ КЕРАМИКИ НА КАУЧУКОВОМ РЕМЕШКЕ, **HUBLOT.**

МНОГОГРАННЫЕ НАТУРЫ ОЦЕНЯТ СЛОЖНУЮ ГЕОМЕТРИЮ ЭТИХ ЧАСОВ.



Модель выполнена из керамики, но разной фактуры – полированной и сатинированной.



Прозрачные элементы скрепляет почти невидимый глазу титан.

ИНТЕРВЬЮ: ИГОРЬ ГАРАНИН. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

ЗЕМНЫЕ БЛАГА

Уральские горы и берег Средиземного моря теперь намного ближе, чем вы думаете. В этих ароматах вся суть природы: от пряности кедра до сладости жасмина.



EDEN-ROC
MAISON CHRISTIAN DIOR
Легкая морская нота – и вот вы уже в сердце Французской Ривьеры. Вокруг только заросли жасмина, который опьяняет сладостным ароматом. Но не бойтесь потерять рассудок: где-то рядом растет мастиковое дерево, которое освежает своим травянистым шлейфом.
19 500 руб.

LE GEMME AZARAN
BVLGARI
Первая искра аромата заключена в пылком бергамоте. В самом сердце пламени – терпкий шафран, оставляющий после себя шлейф из ароматов кожи и специй. Ну а когда огонь угасает, на передний план выходит красный кедр с манящими древесными нотами.
27 500 руб.

«ШАФРАН – САМАЯ ДОРОГАЯ СПЕЦИЯ В МИРЕ. LE GEMME AZARAN ВДОХНОВЛЕН ЕЕ ФАНТАСТИЧЕСКИМ АРОМАТОМ – МНОГОГРАННЫМ, СВЕЖИМ, ПРЯНЫМ».

Парфюмер Bvlgari Жак Кавалье

ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



Одной из главных особенностей экспедиции было знакомство гостей из крупных городов с местной северной кухней.

В чем соль Таймыра?

Ответ на этот вопрос попытались найти участники туристической экспедиции в Норильск. И вот к каким выводам они пришли после двух дней, проведенных на Севере.



В ЭКСПЕДИЦИИ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ ЖУРНАЛИСТЫ, БЛОГЕРЫ И ШЕФ-ПОВАРА ИЗ РАЗНЫХ УГОЛКОВ РОССИИ.

В обиход заядлых путешественников все активнее входит словосочетание «арктический туризм». Все больше людей стремятся своими глазами увидеть первозданные заповедные ландшафты, признанные достоянием человечества, почувствовать всю мощь природы — экстремальные температуры и силу северного ветра, познакомиться с самобытной культурой коренных народов Севера. Уникальным направлением арктического туризма является Таймыр. Интерес к этой территории проявляют приверженцы экстремального, событийного, этнографического, индустриального и гастрономического туризма. В чем же «соль Таймыра», разбирались участники одноименной экспедиции. Тур для журналистов, блогеров и шеф-поваров из Москвы, Ростова-на-Дону, Калининграда и Красноярска начался с подледной рыбалки на реке Енисей: участники экспедиции ловили корюшку под руководством местных профессионалов, а во время пикника на льду оценили улов на вкус. Неподдельный интерес гостей вызвали культура и быт коренных народов полуострова, а искреннюю радость — возможность сфотографироваться с мамонтом Женей, центральным экспонатом Таймырского краеведческого музея и уникальной палеонтологической находкой. Насыщенная программа экспедиции включала экскурсии по Норильску и окрестностям одного из крупнейших заполярных городов мира. Но какой же Норильск без «Норникеля»? В шахте «Ангидрит» гости погрузились в историю освоения норильских месторождений, смогли почувствовать себя горняками и попробовать пирапарок (паек шахтера). А поднявшись на борт ледокола «Авраамий Завенягин» в Дудинском морском порту, они узнали, каково это — работать в суровых климатических условиях.

Самым зрелищным пунктом «Соли Таймыра» стала вертолетная экскурсия на плато Путорана к одному из красивейших водопадов страны — Иркиндинскому. Еще одной целью экспедиции стал поиск необычных гастрономических сочетаний и вкусов. Приезжие кулинары готовили блюда, сочетающие традиционные северные продукты и необычные для Таймыра ингредиенты. Гости экспедиции и жители Норильска смогли отведать сугудай из нельмы с вишневым понзу и снегом из хрена, свеклу с кремом из юколы и икрой хариуса, чира с пшеницей, икрой сига и ламинарией, оленину с пастернаком, печенью селезня и моченой брусникой. Проведя в Заполярье увлекательный уик-энд, участники экспедиции единогласно признали Таймыр направлением с огромным туристическим потенциалом. Кажется, они поняли, в чем соль.

СЕВЕРНЫЕ ОЛЕНИ – ОДИН ИЗ ГЛАВНЫХ СИМВОЛОВ ПОЛУОСТРОВА ТАЙМЫР.

НАГУЛЯЛИ АППЕТИТ

Итальянская аперитивная культура – как и итальянская кухня в целом – снова на пике моды.



Легкие, освежающие коктейли на основе биттеров, вермутов и игристого вина плюс ни к чему не обязывающие, но чертовски вкусные закуски – оливки, сыры, паштеты и брускетты – что может быть более подходящим для начала лета? Особенно с учетом открывшихся веранд. Вот список мест в двух столицах, где с классическим итальянским аперитивом справляются лучше всего.

ГЛАВНОМУ АПЕРИТИВНОМУ КОКТЕЙЛЮ – НЕГРОНИ – УЖЕ БОЛЬШЕ 100 ЛЕТ.

TAGLIATELLA
Бар от прославленной команды El Copitas, целиком и полностью посвященный итальянским аперитивам. Фонтан с негрони, все прочие горько-сладкие напитки на витиевато изогнутой стойке, полный набор итальянских закусок плюс целый классический петербургский двор-колодец в роли веранды и по совместительству кинотеатра.

MARITOZZO
В роли веранды тут – крошечный балкон с единственным столиком, который еще и нельзя бронировать, так что, надеемся, вам повезет. Вся классика в наличии – игристые коктейли и закуски к ним: тартары, буррата с песто, сладкие сдобные булочки маритоццо и совершенно прекрасная пицца.

BAMBULE
Не совсем итальянский – тут эксплуатируют скорее берлинскую тематику, – но не менее прекрасный бар, где в традицию аперитива очень верят. Фирменные коктейли на основе собственноручно приготовленных вермутов здесь разливают из-под крана, так что стабильный вкус гарантирован.

ROSSINI
Ресторан, занимающий большой особняк на Поварской, и веранда, заполонившая просторный двор этого особняка, – идеальное место для аперитива. Благо здесь есть целое отдельное меню всех подобающих закусок, и коктейли делают по всем лекалам лучших миланских и туринских баров.

ПОДГОТОВИЛ ИВАН ГЛУШКОВ. ФОТО: STOCKFOOD/FOTODOM

ЖИМ ЛЕЖА

Стать настоящим, пусть и виртуальным, спортсменом помогут компьютерные и консольные игры. Вот лучшие аксессуары для них.



ИГРОВАЯ КАБИНА PREDATOR **ACER**
Для тех, кому огромных мониторов и шлемов виртуальной реальности мало, придумали «игровой трон». Это кресло с вытянутым экраном внушительного размера и всем необходимым оснащением вроде мощного игрового компьютера.
2 000 000 руб.

ИГРОВАЯ ПРИСТАВКА XBOX SERIES S **MICROSOFT**
Компактная консоль поддерживает все современные технологии, предлагает обширную онлайн-библиотеку игр и отлично подходит тем, кто только начинает свое знакомство с миром гейминга.
26 990 руб.



МЫШЬ G502 HERO **LOGITECH**
Рука геймера, вооруженная мышью, обретает множество функций, о каких в реальности можно только мечтать. У этого устройства, например, есть 11 программируемых кнопок и регулировка давления.
5700 руб.



НОУТБУК ROG FLOW X13 **ASUS**
Компактный и мощный – эти два прилагательных точно описывают идеальный ноутбук. ROG Flow именно такой – при весе 1,3 кг и очень тонком корпусе он способен без проблем работать с самыми требовательными играми. А еще у него есть внешний модуль с графическим ускорителем.
139 990 руб.



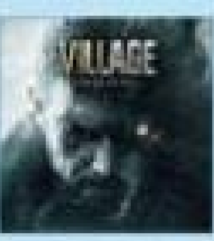
САМЫЕ ОЖИДАЕМЫЕ ИГРЫ 2021 ГОДА



S.T.A.L.K.E.R. 2
Продолжение культовой игровой серии про мутантов, радиацию и аномалии обещает стать главным событием для геймеров постсоветского пространства. *18+*



FAR CRY 6
Шутер в эффектных декорациях курорта, очень похожего на Кубу, порадует игроков яркой картинкой, бодрым экшеном и интересным сюжетом. *18+*



RESIDENT EVIL VILLAGE
В новой части игрокам предложат переехать в деревню, населенную привычными для игр франшизы зомби и, внезапно, оборотнями. *18+*

ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ РОЩИН. ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ НА МЕСЯЦ ПО ПРОГРАММЕ AUDI DRIVE

Audi A4
67 900 руб.

Audi A5 Coupé
69 900 руб.

Audi A5 Sportback
69 900 руб.

Audi A6
91 900 руб.

Audi Q3
74 900 руб.

Audi Q7
109 900 руб.

Audi Q8
128 900 руб.

Выбор GQ

шоурум

БЕСПЕЧНЫЙ ЕЗДОК

Содержание личного автомобиля – дело хлопотное и затратное. Но теперь есть способ ездить на машине премиального бренда, не ведая никаких забот.

Подписка на автомобиль – это новая услуга, которую предлагают в России все больше брендов. Автомобили Audi отныне тоже можно «взять на время», не волнуясь при этом о рутинных хлопотах вроде оформления страховки или замены резины. Программа подписки называется Audi Drive и реализуется совместно с компанией BelkaCar. Подписку можно оформить минимум на 12 месяцев, услуга доступна в Москве и Московской области. В стоимость входят все расходы, связанные с владением автомобилем: ОСАГО, каско, техническое обслуживание, зимняя резина, сезонная замена шин и их хранение, доставка машины клиенту, помощь на дороге и даже подменный автомобиль на время технического обслуживания. С помощью подписки Audi Drive можно временно обзавестись моделями Audi A4, A6 и Q3 в исполнении Premium; A5 Coupé, A5 Sportback, Q7 в версии Advance и Q8 в исполнении Sport. В дальнейшем немецкий бренд планирует расширить список доступных по подписке машин.

ПОВОРОТ ТУДА

Пуститься на поиски приключений и смелых маршрутов летом особенно приятно. GQ расскажет, какой транспорт поможет в этом и попутно принесет массу приятных эмоций.



Привычный цивилизованный туризм со временем приедается, и душа требует чего-то нового, непредсказуемого и совсем уж дикого. Хочется ехать по неведомым дорожкам и самостоятельно выбирать маршрут, а не следовать инструкциям гида. Идея проста и заманчива, но для покорения неизведанного понадобится транспорт высокой проходимости и отличная навигация. Все это удачно сочетает в себе мотовездеход Polaris RZR PRO XP Ultimate. Четырехколесный покоритель бездорожья укомплектован мотором мощностью 181 л. с. и полным приводом. Руль можно регулировать по вылету и углу наклона. Еще одна важная особенность RZR – активная подвеска с автоматической регулировкой амортизаторов прямо во время движения и ходом 28 см. А для тех, кто любит строить маршруты по диким местам или просто боится заблудиться в лесу, Polaris RZR укомплектован системой Ride Command. Она позволяет планировать маршрут и пользоваться удобной навигацией на планшете мотовездехода. Навигация не требует подключения к сотовой сети.

ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ РОЩИН.
ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



GQ Клуб

Казалось бы, лето, солнце, небо, ветер, только радость впереди. Но, вместо того чтобы наслаждаться природой, члены нашего клуба опять исследуют человеческие нравы, пытаясь понять, почему мы такие глупые, злые и за что, несмотря на это, любим Пушкина.

Что делать, когда вокруг одни идиоты?

КОММЕНТАТОР
Андрей Подшибякин

Понять, что все простое на самом деле очень сложно.



Каждый из нас в определенной жизненной ситуации ловил себя на мысли, что окружен идиотами (хочется надеяться, что не каждый выражал эту мысль вслух). В самом деле: телевидение и особенно кино снимают какие-то косорукие придурки, больше заботящиеся об интересах меньшинств, чем об интересных для большинства историях. В профессиональном спорте все вдруг разучились пинать мяч, держать клюшку и даже возить шваброй по льду перед скользящим камнем. Все новые песни тупые, что и неудивительно: их поют либо одинаковые дети с татуировками на щеках, либо одинаковые томные девушки неопределенного возраста. О том, что творят курьеры сервисов доставки еды, лучше даже не начинать – рассказам об их дурацких проделках посвящена, кажется, половина современных соцсетей. Соцсети, кстати, тоже населены идиотами, только и умеющими, что кривляться перед камерой и копировать друг у друга несвежие шутки.

Постоянный читатель уже наверняка почуял подвох и ждет драматического поворота в формате «на самом деле все не так», но здесь стоит обратить внимание на другое: наша фрустрация почти эксклюзивно направлена на индустрию развлечений и онлайн-коммерцию в том или ином ее проявлении. Это неудивительно: зрелища давно вырвались из отведенных им цивилизацией форматов (стадионы, кинотеатры, даже телевизоры) и захватили все вокруг себя, а хлеб давно уже удобнее и быстрее заказать в интернете, чем вставать, одеваться и переться в магазин. За последний год с его локдаунами, карантинными ограничениями и общей неопределенностью роль всего перечисленного только выросла – физические магазины вдруг перешли в категорию неоправданного риска для здоровья и жизни, а развлечения стали единственным способом не сойти с ума. Даже те из нас, кто до начала 2020 года ни разу не пользовался курьерской доставкой и стриминговым сервисом, как миленькие начали глотать сериалы по сезону за вечер и скороговоркой выдавать курьеру детальные пошаговые инструкции доступа в подъезд.

Постоянно пользуясь соответствующими сервисами (и мало чем кроме них), мы привыкли, что безграничное количество развлекательных форматов доступно в любое время, в любом месте и почти бесплатно. Про всю кухню мира, поисками которой еще недавно нужно было специально озаботиться, вообще молчим – при наличии соответствующего желания и возможностей можно годами жить, не съев дважды одного и того же блюда.

Помимо экономических и социальных эта ситуация имеет как минимум одно важное психологическое последствие: нам свойственно думать, что все, что мы получаем без особых усилий и затрат, создается тоже без особых усилий и затрат. При этом на рациональном уровне многие из нас понимают ошибочность этого впечатления, но поделать с собой ничего не могут: наша убежденность в том, что пинать мячик, готовить и развозить еду и уж тем более быть инфлюенсером в интернете может любой дурак, крепнет.

И это большая ошибка. Ни один человек, профессионально не занятый в этих сферах, даже примерно не представляет, каких логистических, интеллектуальных, финансовых да и физических усилий требует все то, что мы почему-то считаем элементарным. Даже онлайн-инфлюенсерство, относиться к которому принято снисходительно, на самом деле является полноценной и утомительной работой, требующей не только определенных талантов, но и осознанных усилий над собой. То, что вам это не нравится, не мешает ▸

ПОРТРЕТ АВТОРА: ЕВГЕНИЙ ТОНКОНОГИЙ

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: MITT ROSHIN



инфлюенсерам зарабатывать сумасшедшие деньги и постоянно расширять пространство своего влияния.

Может показаться, что предмета для разговора здесь нет: какая разница, как мы относимся к развлечениям и онлайновым сервисам, когда в жизни есть множество более важных вещей? Но в том-то и дело: мы начинаем считать абсолютно элементарными все более и более важные вещи. И это становится опасным.

В своей книге «Закат демократии», получившей в 2019 году Пулитцеровскую премию, Энн Эпплбаум задается вопросом: почему к власти в странах максимально первого мира начали приходить ультраправые и популисты, не имеющие предыдущего опыта в политике? Ведущий реалити-шоу и сомнительной успешности предприниматель Дональд Трамп в США, таблоидный журналист Борис Джонсон в Великобритании, мелкий провинциальный чиновник Сантьяго Абаскаль в Испании (последний, правда, пока только год назад избрался в парламент, но с учетом его популярности это явно не вершина политической карьеры) – всех их поначалу считали безобидными дурачками, которым сложившиеся веками системы не позволят натворить дел. Однако первое, что делают эти люди, выиграв выборы, – это демонтируют сложившиеся веками системы и начинают в меру сил управлять так, как подсказывает не отсутствующий у них опыт, а так называемая чуйка. Последнюю очень любит определенный тип избирателей (см. «Выбирай сердцем») – дескать, предыдущие президенты и премьеры только морочили голову трудовому народу, зато наш парень сейчас быстро наведет порядок и сделает все great again.

Здесь самое время вспомнить, что почти все из того, что зритель/пользователь/наблюдатель считает простым, на самом деле является очень сложным. Стена на границе с Мексикой проблему нелегальной иммиграции не решила, а усугубила – и заодно вдохновила упомянутого выше Сантьяго Абаскаля начать кампанию по строительству такой же стены вокруг Испании. Отказ слушать слишком умных докторов привел в Америке к чудовищной избыточной смертности от коронавируса. Отказ слушать слишком умных экономистов привел Великобританию к брекзиту, что уже означает необходимость возводить границу, таможню и паспортный контроль посреди некогда единой страны (Ирландия ни из какого Евросоюза не выходила и не собирается) и в самое ближайшее время приведет к огромным экономическим проблемам. Что натворит Абаскаль, когда и если возглавит Испанию, не хочется даже думать, хотя это достаточно легко предсказать.

Короткого и интуитивно понятного ответа на вопрос, почему все эти люди пришли к власти и почему вслед за ними придут другие такие же, Эпплбаум в своей книге не дает – как мы уже поняли, простых ответов на сложные вопросы не бывает. А если бывает, то, скорее всего, вами умело манипулируют. Причин глобального уклона в ультраправый популизм много: резкая смена экономических парадигм в постиндустриальной экономике, заметный невооруженным глазом и постоянно увеличивающийся диспаритет между 1% самых богатых и всеми остальными, невысказанная и не всегда даже осознаваемая потребность в модернизации скомпрометировавших себя структур леволиберального глобализма и так далее. Но одна из причин, названных Эпплбаум, особенно интересна: привыкшие к тому, что в интернете по одному клику исполняется любое их желание, многие избиратели в какой-то момент решили, что политика – это долго и скучно. «Да что они там сидят годами препираются! Очевидно же, что надо просто сделать, чтобы всем было хорошо!» В процессе, правда, выяснилось то, что более сдержанные люди знали и так: всем и сразу хорошо быть не может, а попытки так сделать приведут, скорее всего, к тому, что всем и сразу станет очень плохо. Об этом, разумеется, написано в любом учебнике истории, но кто их там читает, те учебники, – долго же и скучно. К тому же и так все понятно!

Есть одно универсальное правило: чем больше человек разбирается в предмете разговора, тем с меньшей вероятностью он считает его простым и понятным. Согласно известной гипотезе Малкольма Гладуэлла, для того чтобы стать в чем-либо специалистом, на практику этого чего-то нужно потратить не меньше десяти тысяч часов. В это верил, например, баскетбольный полубог Кобе Брайант, каждый день часами набивавший броски на площадке после того, как вся остальная команда разъезжалась с тренировки отдыхать.

Из правила десяти тысяч часов есть интересное следствие: став специалистом в чем-то одном, вы с большой долей вероятности перестанете считать простым и понятным что бы то ни было вообще – даже явления, не имеющие отношения к вашему полю экспертизы. Поэтому можно начать с десяти тысяч часов игры в футбол или десяти тысяч часов развоза еды злым и голодным горожанам, только и ждущим момента, когда за вами закроется дверь и можно будет сесть писать гадости в фейсбук. Вам, скорее всего, все равно будет казаться, что вы окружены идиотами, но теперь для этого хотя бы будут основания. ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: **MITT ROSHIN**

Что просить у Бога в скверную погоду?

ПАРТИЗАНКА

Зинаида Пронченко

Здоровья и свободы и только потом весны.



В апреле я опростоволосилась. Явилась на светское мероприятие, на открытие премиального кинотеатра «Художественный», в зимних сапогах. А какая была погода за кадром – резонно спросите вы, перед тем как вынести мне модный приговор. Погода была отечественная, то есть мрачная. Алексей сидел, снег шел, с календарным наступлением весны ровным счетом ничего в воздухе не поменялось. До «Художественного» я на редколлегии обсуждала документальное – каким составом и с каким выражением лица вручать Андрею Кончаловскому премию «Белый слон» за выбранный гильдией лучшим в 2020 году фильм «Дорогие товарищи!». Это премия кинокритиков кинорежиссеру. От нашего рабочего стола вашему монтажному. Или обеденному. Ибо Андрей Кончаловский отказался накануне и от номинации, и от премии. Никакие мы ему не товарищи, не дорого Кончаловскому наше внимание с почтением. «Слон» в комнате, Алексей в тюрьме, кино и кинокритики не стоят обедни. В отличие от меценатов.

Я брела по Старому Арбату в зимних сапогах, и мне казалось, что Арбат никогда еще не был старше. Что в зимних сапогах и в гроб кладут. Ведь зима тревоги нашей бесконечна и бездонна.

В кинотеатре «Художественный» слепило искусственное солнце элитного итальянского производства, другие звезды, мирского, не божественного происхождения, светили улыбками на фотокамеры. Никто из них не был одет по сезону. Снег падал и кружился не для них, не по их душу. Шпильками они топтали паркет и мрамор. Топот высоких каблуков сливался со звоном хрустальных бокалов. Пенилось шампанское, добавляя пены дням, желтой, перекипевшей пены, что давно заменила в венах кровь.

Все мы вышли из этой пены, аки Венера или аки Собчак, никто из нас не лучше другого, хотя ни в чем мы не равны. Президентов не выбирают, заложниками не рождаются, но становятся.

Кинорежиссеры снимают премиальное кино, кинокритики пишут остроумные заметки, кто-то сидит ни за что, а снег все идет, потому что по-другому не может быть, иного в России не дано. Разные сценарии мы читаем и затем каждый кладем на полку.

Зимние сапоги – дело такое, нехитрое, но почему-то закрывшее в хрониках московского безвременья открытие исторического кинотеатра. Не говоря уже о других исторических событиях. И текст, и контекст – не важно, над каким фильмом гости лили слезы сочувствия, не важно, какому отреставрированному канделябру умилялись со слезой в голосе. Главные слезы – от смеха – все они пролили в соцсетях. А Пронченко-то вообще в зимних сапогах. Энтони Хопкинсу, изображающему деменцию на пределе актерских возможностей в картине «Отец», до Зинаиды еще недавно было – как до «Оскара»!

Старческая деменция не так страшна, как модная и особенно светская. Я в сапогах, сапоги в сети – и в телеграме, и в инстаграме. Срочно в номер, спешите видеть, кто пропустил, тот не прокомментировал, не пролайкал поворот дискурса – от интеллектуальной деградации к моральной деменции. Она в зимних сапогах, потому что одинокая и никому не нужная, не с кем ей дома посоветоваться насчет сапог,

ПОРТРЕТ АВТОРА: ЕВГЕНИЙ ТОНКОНОГИЙ



своего мужа нет, чужому не надо – строчили про меня практически везде.

Они строчили, а я читала, и мне почти нравилось. Будь в центре внимания, и подписчики подтянутся. И уже я буду строчить практически везде, что невиновный человек, например, умирает в тюрьме, и, может-быть, это кто-то прочитает. Это кого-то заинтересует больше моих сапог или моего безбрачия.

На других давно не надеюсь, сама не плошаю, а толку все нет и нет. Куда бежать мыслям, если не к верхам, к высшим силам, под которыми мы все ползаем, в зимних сапогах или так. Эта зима превратит даже воинствующего критика из атеиста в агностика. Чем Россия не шутит?

Боже, если Ты есть, я всегда думала, что Тебя нет, но мало ли, скажи, поделись догадками о самом важном: почему с нами все это происходит? Из зимы в зиму, из века в век, жалок русский человек, и так его жалко, но ничего не попишешь, окромя комментов.

Боже, если Ты слышишь, если Ты меня читаешь, на фейсбуке или в GQ, сделай что-нибудь, подай знак, намекни: когда это кончится – и здесь, и в союзных государствах.

Боже, я веду свой острый, но беззубый репортаж который год, и многие, хотя мы все равно в меньшинстве, делают так же. Боже, укрепи мою надежду, развей мои сомнения, помоги не отчаяться. Да, я не верующая и не посещаю Твою или какую другую церковь, но прошу Тебя за раба не Твоего даже, а Родины, за того, чье имя скоро объявят вне закона. Как в детстве прошу, как в самолете, задержавшемся в зоне турбулентности, сделай так, чтобы, когда готов и напечатан будет этот номер, дорогой нам человек был на свободе. Или просто жив. Иного сценария не надо, разные могут быть, но каждый я лучше положу на полку, чем в гроб. Будь милостив, Боже, к стране, в которой милосердия нет.

А за это я обещаю исправиться. Избавиться. От немодных сапог, от чужих мужей, от жизни вне норм, от всех приписываемых мне светским обществом аномалий. От одиночества, от негатива, от сигарет поутру и от вина ввечеру, даже от аккаунта в тиндере.

Я буду хорошей, я буду примерной, я буду считать, что Ты все-таки есть. Где-то там, в средней полосе и плотной облачности, с бородой и с мыслями о России. Я русская, и со мною Ты. Плюс один я теперь буду ходить на гламурные мероприятия. Ты есть любовь, а значит, я буду посещать «открытия» и «закрытия» исторических кинотеатров или бутиков с любовью. Возлюблю Собчак больше зубоскальства своего, больше Делона и родственников. И все эти жертвы принесу в честь и во имя Твое, Бога, не человека, сумевшего спасти одного из нас.

И буду я жить-поживать, модельной летней обуви наживать, блистать на раутах, писать в GQ, слегка себя за это презирать, но помнить, что однажды я Тебя попросила и Ты мне ответил. И все стало хорошо. Точнее, уже лучше, чем было.

И тогда Юлия не заплачет, мужниных зимних сапог не износив, будет супруга любить не посмертно, не в сети, а вблизи, офлайн. Снег прекратится, польет июльский дождь. Энтони Хопкинс хапнет «Оскар», деменция отступит, солнце взойдет, оковы падут и премиальные кинорежиссеры снова возьмутся за свои фильмы, а кинокритики – за свои остроумные заметки с чистой совестью. Президента так и не выберут, но одного из заложников выпустят, в венах от шампанского пены закипит кровь. И скажут потомки, что и Россия начинала с малого, да удалого. И с Россией Бог. ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: **MITT ROSHIN**

15 МЫСЛЕЙ ВЛАДИМИРА МАШКОВА

Народный артист, художественный руководитель Театра Олега Табакова – о счастье, страхе, журналистах и спектакле «Страсти по Бумбарашу», который в июне спустя десять лет вновь увидят зрители.

1 О СЧАСТЬЕ. Да, я чувствую себя счастливым человеком, потому что живу именно в этом моменте, знаю, что делаю, меня понимают люди вокруг. Но в счастье обязательно должна быть тревога. Умберто Эко где-то писал, что счастье – это чувство удовлетворенности, которое длится хотя бы 15 минут. Возникающая затем тревожность – это и есть предчувствие чего-то нового.

2 О СВЕРХЗАДАЧЕ. Все, что я делаю, – это исследование моего личного существования через творчество. На спектакль пришли зрители, и я должен, я хочу пробиться к их чувствам. А смогу я это сделать, лишь пробившись к своим.

3 О СВОБОДЕ. Страх – топливо нашего существования. Мы рождаемся со страхами, преодолеваем их или пасуем перед ними. Мы получаем опыт и совершаем выбор. У человека всегда есть свобода выбора.

4 О ТОСКЕ. Нет, Чехов писал не про скуку. Здесь подойдет слово, которому нет эквивалента в английском языке, – это тоска. А она имеет разные основания. Бывает тоска по кому-то, почти светлая. Она бывает тяжелая – о несбывшемся. А бывает почти вселенская.

5 ОБ АКТЕРАХ. Актер – всегда актер. Это не значит, что он играет в жизни, но он не перестает быть наблюдателем. Актер пытается достичь высокого уровня эмоционального интеллекта, чтобы уметь распознать эмоции и настроение человека.

6 О БУЙНОМ НРАВЕ. В юности я был максималистом в некоторых проявлениях. Но не буйным. Просто, если возникало какое-то непонимание, всегда отстаивал свою позицию. Ну да, и драки были. Это естественно для молодых людей, когда они не сумели аргументировать мысль словами. Все это давно в прошлом, но у меня и актеров театра каждый день состоит из очень сильных эмоциональных всплесков. Весь спектакль – крайне напряженный процесс, попытка сфокусировать внимание сотен людей. И если кто-то что-то прохлопал, может случиться всплеск. Но его основа всегда – любовь к общему делу.

7 О ТАБАКОВЕ. В моей жизни Олег Павлович Табаков остается одним из центров мотивации. Знаю, сколько он вложил сил, здоровья, денег своих, чтобы появился его театр, его школа. На книжке «Моя настоящая жизнь», которую я просил его подписать, он сделал посвящение: «Вова! Я люблю тебя и хочу, чтобы ты реализовывался полно и интенсивно. И тебе, и людям будет хорошо». Я с этой фразой теперь живу, она у меня везде, даже на зеркале.

8 ОБ УВЛЕЧЕНИИ. Я с детства занимался биологией, зоологией, меня это очень увлекало. Будучи пионером, принимал участие в кружке юннатов. И наверное, отсюда во мне такая любознательность ко всему живому. На примере животных я стал впервые изучать некие примитивные, но очень эмоциональные взаимоотношения.

9 О ЗВАНИЯХ. Самым первым народным артистом был Федор Шаляпин. Можно ли себя с ним сравнивать? Нет, но он из тех, кто заставляет понимать, когда ты получаешь это звание, насколько оно высоко и как ему нужно соответствовать. Не в славе, а в правильности актерского существования, в преданности этому делу.

10 ОБ АПЛОДИСМЕНТАХ. Многое выражают аплодисменты. Они как закрылки. Вот разгоняется самолет, и, чтобы он взлетел, нужны они, закрылки. Зрители, их аплодисменты и реакции есть то, что поднимает артиста и помогает ему существовать на сцене еще подробней, еще интенсивней.

11 О ВЫБОРЕ ВЫРАЖЕНИЙ. На съемках картины Алексея Учителя «Край», где я играл железнодорожника, со мной случилась история. Я с увлечением окунулся в изучение персонажа – контуженого героя, прошедшего войну, презирающего смерть, потерявшего все. Одну сцену снимали в октябре, на реке Вуоксе. Мне предстояло ее переплыть. А вода градусов 11. На мне гимнастерка, рубашка и сапоги. Ну и мне каскадеры говорят: «Ты отплыви метров на десять, а дальше начинай к берегу возвращаться, потому что иначе тебя левее унесет – а там камень «Жандарм». Уйдешь к нему, мы тебя не вытащим». И я поплыл. Гребу, ничего не слышу из-за воды, думаю: хватит или нет? Поворачиваюсь: они уже очень далеко, машут. Понимаю, что не смогу вернуться, не хватит сил. Что надо орать «помогите!», но не могу. Потому что я герой. И тут природа подкинула вариант, и я крикнул: «Мне [конец]!» Прозвучало достаточно героически. Кинули веревку и меня вытащили.

12 О ВРЕМЕНИ. У меня есть часики, которые отсчитывают время моего контракта в театре. Прошло уже 1092 дня, осталось 442. Что потом? Это же не частная лавочка, правильно? Может быть, продлят контракт, а может, найдут еще кого-то. Я об этом не думаю, потому что живу настоящим. Эти 442 дня надо еще прожить. Надо двигаться спокойненько дальше, а там видно будет.

13 О ЖУРНАЛИСТАХ. В каждой профессии есть свои эмоции и чувства. Но есть и побочка. Например, у журналистов – какая? Самые успешные из них – толстокожи. Они обязаны контролировать свои глубокие чувства и переживания.

14 О «СТРАСТЯХ ПО БУМБАРАШУ». Ужас в том, что Гражданская война, во время которой происходит действие «Бумбараша», не прекращается в нашей стране уже сто лет. Самая страшная русская забава – брат на брата. И белые, и красные, и бандиты – это не только наши прадеды и деды. Это все мы. Это вечная война с собой. Сегодня достаточно огонька от небольшой спички, чтобы разобщенность позволила человеку взять оружие.

15 О ВДОХНОВЕНИИ. Как приводить себя в максимально творческое состояние? Прежде всего не надо из него выходить. ■

ПОДГОТОВИЛ: **ДМИТРИЙ А. БЫКОВ** ФОТО: **КСЕНИЯ БУБЕНЕЦ**

О ком мы непременно вспоминаем в первых числах июня?

СВИДЕТЕЛЬ
Лев Рубинштейн

О Пушкине, конечно!



К сожалению, не все об этом помнят. Это и понятно: слишком уже тороплива, хлопотлива и тревожна наша жизнь. Но я, например, – уверен, что далеко не только я, – в первых числах июня непременно вспоминаю о нем. День рождения все-таки, нельзя пропускать!

Запущенная Аполлоном Григорьевым формула «наше всё», примелькавшаяся настолько, что потеряла даже очертания какого-либо смысла, становится время от времени ареной нешуточной борьбы. Борьбы акцентов. Во времена тоталитарного и гомогенного общества ударение падает, ясное дело, на слово «всё». Когда же в государстве и обществе появляется намек на многоукладность и культурную децентрализованность, главным становится слово «наше». «Пушкин – это наше всё», – надрываются одни. «Нет, наше! – не уступают другие. – И вообще вас тут не стояло!»

Бывает, правда, еще и так, что он начинает восприниматься как «ВАШЕ всё». Знакомая дама-режиссер с ТВ рассказывала: в какой-то из предъюбилейных подготовительных дней она позвонила на предмет «пушкинского» интервью одному очень известному актеру, специализирующемуся на художественном чтении Пушкина. Услышав, о чем идет речь, он буквально завопил, забыв даже, что разговаривает с дамой: «Вы не представляете себе, как же вы все затрахали меня с ВАШИМ Пушкиным!» Впрочем, этот случай не слишком типичный.

Явление по имени «Пушкин», включающее не только «творческое наследие» и не только сотворенную им по законам искусства собственную биографию, но даже и саму его странную наружность, бесконечно интригует. До сих пор не вполне ясно, почему именно он был назначен на должность Пушкина. А ведь он им все-таки стал. Его имя и его должность совпадали. На его визитной карточке так и значилось: «Александр Пушкин». Это вам не какой-нибудь там «литератор Пушкин» или, пуще того, «камер-юнкер Пушкин».

Сказать о нем что-нибудь не сказанное раньше практически невозможно. «Что я могу еще сказать?» Да ничего. О нем сказано, предположено и наврано буквально все, что только можно себе представить, и даже больше. Пока что мне не приходилось ничего читать о том, например, что он был женщиной. Или о том, что его не было вовсе. Но и за этим дело не станет – дайте, как говорится, срок.

Говорить о нем все же хочется. Вспоминать о нем всегда весело. Без него очень скучно. Его любят (или хотя бы почитают, даже если не почитывают) все, вкладывая в него различные, иногда прямо противоположные смыслы. Мало кто умеет разумно и осознанно формулировать исторические и культурные мотивы этой любви, как, например, сумела это Лидия Яковлевна Гинзбург: «Любовь к Пушкину (непонятная для иностранцев) – верный признак человека русской культуры. Любого другого русского писателя можно любить или не любить – это дело вкуса. Но Пушкин как явление для нас обязателен. Пушкин – стержень русской культуры, который держит все предыдущее и все последующее. Выньте стержень – связи распадутся».

Любят его действительно все. Кто за что. Диссиденты-свободолюбцы полюбили его за диссидентство и свободолюбие. Патриоты любят его за государственничество и за «Клеветникам России». Космополиты – за европеизм, за «всемирную отзывчивость», за «черт догадал меня... с душою и талантом...», за экзотическое происхождение.

ПОРТРЕТ АВТОРА: ЕВГЕНИЙ ТОНКОНОГИЙ



Африканцы – понятно за что. Минималисты – за пропущенные строки в онегинских строфах. Постмодернисты – за «читатель ждет уж рифмы розы», за «четырехстопный ямб мне надоел», за «чужие» сюжеты и «чужое» слово, вообще за хулиганство. Все те, кто по разным причинам никогда не выезжал за пределы Отечества, утешаются его компанией. Дети обожают его за «Лукоморье» и «Золотую рыбку», за смешную, похожую на прозвище кота фамилию, за кудряшки и бакенбарды, за шоколадку с картинкой, где поэт при неверном свете лучины ведет ночной допрос няни на предмет пропавшей кружки. Графоманы – за то, что руки у него буквально, как у них, так и чешутся, так и тянутся к перу, перо же в свою очередь – к бумаге. Пьяницы – за «я пью один». Бездомные – за «нам целый мир чужбина». Все остальные – за все остальное.

Ну и власть, конечно. Как же без нее! «Величайший Гений всех времен и народов» – не Пушкин, другой – нуждался в историко-культурной легитимации собственного неформального титула и статуса. Роль узурпатора его не устраивала. Пушкин для этого дела подходил, тем более что к незабываемому во всех отношениях 1937 году подвернулся столетний юбилей гибели поэта. Пушкин отлично сгодился. Он тоже назван был при жизни гением. Такая мелочь, как явно метафорическая (в духе романтической эпохи, ибо «гений» – это всего лишь дух творчества) природа этого определения, никого не смущала. Да и не интересовала.

Определение стало со временем золоченой регалией, товарным знаком, тем более соблазнительным, чем менее наполненным каким-либо смыслом, кроме того что гений – это крупный начальник. Власть всегда пристраивалась к Пушкину, имея в виду, что пристраивает его к себе, запросто, не чинясь, берет его в свою компанию: «Ведь он же гений. Как ты да я...» Дальше там что-то, кажется, про злодейство, но им это уже не так интересно. Власти всех времен любят его за то, что он тоже самый главный. Им живется спокойнее и увереннее оттого, что и там, в запредельных для них сферах, бывают свои генералиссимусы, президенты, спикеры нижних и верхних палат и председатели советов директоров.

Пушкина рвут на куски. А он рвется легко, безо всяких травм и, главное, ничуть не теряя собственной целостности. Ибо он не монолит. Он – вопреки классической формулировке – не солнце русской поэзии, а скорее ее воздух, атмосфера.

Есть люди, знающие всего Пушкина наизусть. Есть такие, которые не очень твердо помнят, что там было после «не в шутку занемог». Но он очевиден для всех. Он вошел в состав крови безо всяких инъекций. Он не допинг и не транквилизатор. Он скорее витамин. Ибо полезен для здоровья.

К нему на редкость не подходит слово «учитель». А если уж он и учитель, то относится к той категории любимых учителей, на чьих уроках галдят и кривляются, к кому относятся безо всякого почтения и у кого стреляют сигаретку, чьи походку и манеру говорить с удовольствием передразнивают, кого зовут на дни рождения и там норовят выпить с ним на брудершафт, кого называют между собой Сашкой, Обезьяной, Французом, Сверчком, «братом Пушкиным» и даже по поводу и без повода вспоминают его самоназвание «сукин сын», кого помнят всю жизнь, шлют ему новогодние открытки, справляются о здоровье и продолжают сочинять про него анекдоты. Он свой. Он классный. Не в смысле «классный руководитель», а просто классный. Его дидактическое кредо укладывается в формулу: «Люби то-то, то-то, не делай того-то. Кажись, это ясно». Куда уж яснее! ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: **MITT ROSHIN**

ИНТЕРВЬЮ

Николаевская Россия

В честь 20-летия GQ решил возродить свой самый успешный жанр – первым героем большого интервью Игоря Гаранина и Зинаиды Пронченко стал великий и прекрасный Николай Усков.

ФОТО: **ВАНЯ БЕРЕЗКИН** ИНТЕРВЬЮ: **ИГОРЬ ГАРАНИН, ЗИНАИДА ПРОНЧЕНКО**

ЗИНАИДА ПРОНЧЕНКО Давайте вот с какой темы начнем: глянец в прошлом и глянец сегодня. Отличия и задачи, которые он сейчас ставит перед собой.

ИГОРЬ ГАРАНИН Что вообще такое глянцевая журналистика? Есть такое понятие в твоей голове?

НИКОЛАЙ УСКОВ Безусловно. Это род беллетристики. Очевидно, что люди нуждаются не только в информационной журналистике – более традиционной, но и в некоем осмыслении стиля жизни, каких-то этических категорий. То есть – в разговоре, причем достаточно интимном. Многие глянцевые журналы даже на «ты» обращаются к читателю.

В той или иной степени глянцевая журналистика существовала очень давно. Вы прекрасно знаете, что журнал Tatler выпускался еще в XVIII веке. То есть это довольно старый жанр. В новой России отношение к нему менялось. Сначала было восторженное, и глянцевые редакторы считались такими властителями дум, а сейчас стало скорее сдержанно-скептическое, иногда даже негативное. Но мне кажется, что это дико несправедливо, поскольку на самом деле разговор про всякую ерунду очень важен. Из этой «ерунды» в конечном итоге состоит вся наша жизнь. Она не сводится к экономике, к политике. Есть очень много вещей, о которых надо говорить. В том числе о тех же политике и экономике совершенно другим языком. Я в этом абсолютно убежден, и в GQ это у нас всегда получалось.

Нет никаких тем, о которых нельзя было бы говорить легко и непринужденно. Это такой светский формат разговора, он очень важен. Из этого состоит то, что называется правильным обхождением, хорошим тоном, манерами и так далее. Вот это все России очень нужно, потому что такой разговор, мне кажется, просто формирует человека.

ИГ Как ты думаешь, откуда такая неприязнь у интеллектуальной элиты, даже у представителей творческой и богемной среды к глянцу? Почему это кажется стыдным?

НУ Это следствие чрезмерного восхищения глянцем в предыдущую эпоху. То есть люди выросли из этих штанишек, и теперь им кажется, что это что-то постыдное и их компрометирующее. На самом деле я никогда к этому так не относился. Мне всегда казалось, что как чрезмерное восхищение, так и демонизация глянца – и то и другое, в общем-то, ситуация временная.

Очевидно, что развитому обществу без глянца невозможно. Для тех или иных персонажей это признание. Есть шоу-бизнес. Есть opinion-maker'ы. Есть люди, которым хочется что-то сказать, написать колонку. Есть люди, которым хочется это прочесть. Это нормально. Наша жизнь состоит не только из чего-то высокого. Мы все занимаемся шопингом, путешествуем. Life-style, если перевести, то это журналы про жизнь. О чем тогда писать? Что, только Гомера цитировать?! Причем я совершенно не вижу проблемы цитировать Гомера и в глянце.

Сегодняшняя ситуация – несколько искусственная, она закончится, я уверен. Есть нормальное состояние, когда никому в голову не приходит стыдиться того, что ты покупаешь журнал, чтобы выбрать себе брюки. А почему нет? А что здесь такого? Брюки – это что-то низкое? Нет. Мы в них проводим большую часть своей жизни. Это очень важный предмет. ▸

ГРУМИНГ: АНДРЕЙ ДРЫКИН@THEAGENT FOR SHISEIDO & ORIBE. ПРОДЮСЕР: АЛИСА ИВАНОВА





ЗП Тем не менее в вашу эпоху, как мне кажется, глянец был совершенно другим. Когда Игорь предложил мне выступать с ним дуэтом и интервьюировать разных гостей, то вспомнил о «Философии в будуаре», рубрике, которая была при вас в GQ. Как вам кажется, философия как часть политики осталась в будуаре, исчезла совсем из нашей жизни и из глянца? Или вышла на площади?

НУ Мы же не случайно придумали такое название, от которого веет XVIII веком. Салонную жизнь не стоит недооценивать. В салонах XVIII века, в салоне мадам де Помпадур, каких-то других дам решались серьезнейшие политические вопросы. Они и сейчас решаются точно так же. Непринужденные разговоры между людьми на светских мероприятиях, на чьих-то днях рождения, свадьбах и так далее – часть большой политики. Так было. Жены как играли, так и продолжают играть огромную роль. Политики выглядят сейчас такими аскетами, служащими общественному благу. Но на самом-то деле мы знаем, что это не так. Они как были хищными животными, так и остались. Вот эти хищные животные, ведущие себя подчеркнуто корректно, произносящие скучные и длинные фразы, канцелярские обороты и так далее, – такие же страстные любовники, как были. И они так же живут биологией, а вовсе не Евангелием. Это люди, которые не меняются. Они были такими во времена Римской империи, в XVIII веке. Такие они и сегодня.

Поэтому мне кажется, что само название «Философия в будуаре» – как раз о том, что самые важные вещи часто происходят там, где ты не ждешь, что они случатся. И почему выбрали именно слово «будуар» – потому что нам хотелось показать, что жизнь состоит не только из политики. Что эти люди – из плоти и крови. Они могут принимать очень важные решения, могут ворочать огромными деньгами, но при этом мы с ними поговорим про интимную стрижку. Например, самая знаменитая статья была с одним миллионером, когда он признался, что бреет волосы на лобке. Это была просто сенсация, хотя чего тут такого. Мне кажется, в этом заключалось обаяние жанра – когда ты показываешь, что это такие же люди, как все.

ЗП Эти люди, которые принимают важные политические решения и ворочают большими деньгами, – какими они вам кажутся сегодня?

НУ Они очень сильно отличаются от среднестатистических граждан. В них природное, биологическое начало сильно развито. Нашему виду, да в принципе как и любому виду приматов, свойственно желание захватывать, завоевывать, подчинять себе всех остальных. Эти люди добились в этом наибольших успехов. Они мне ужасно интересны до сих пор. Именно потому, что в них предельно выражена биология нашего типа. Это люди с очень развитым воображением, с очень хорошо подвешенным языком. Которые много думают о том, что происходит с ними и с обществом. Мне кажется, что с ними просто интересно. Они определяют нашу жизнь.

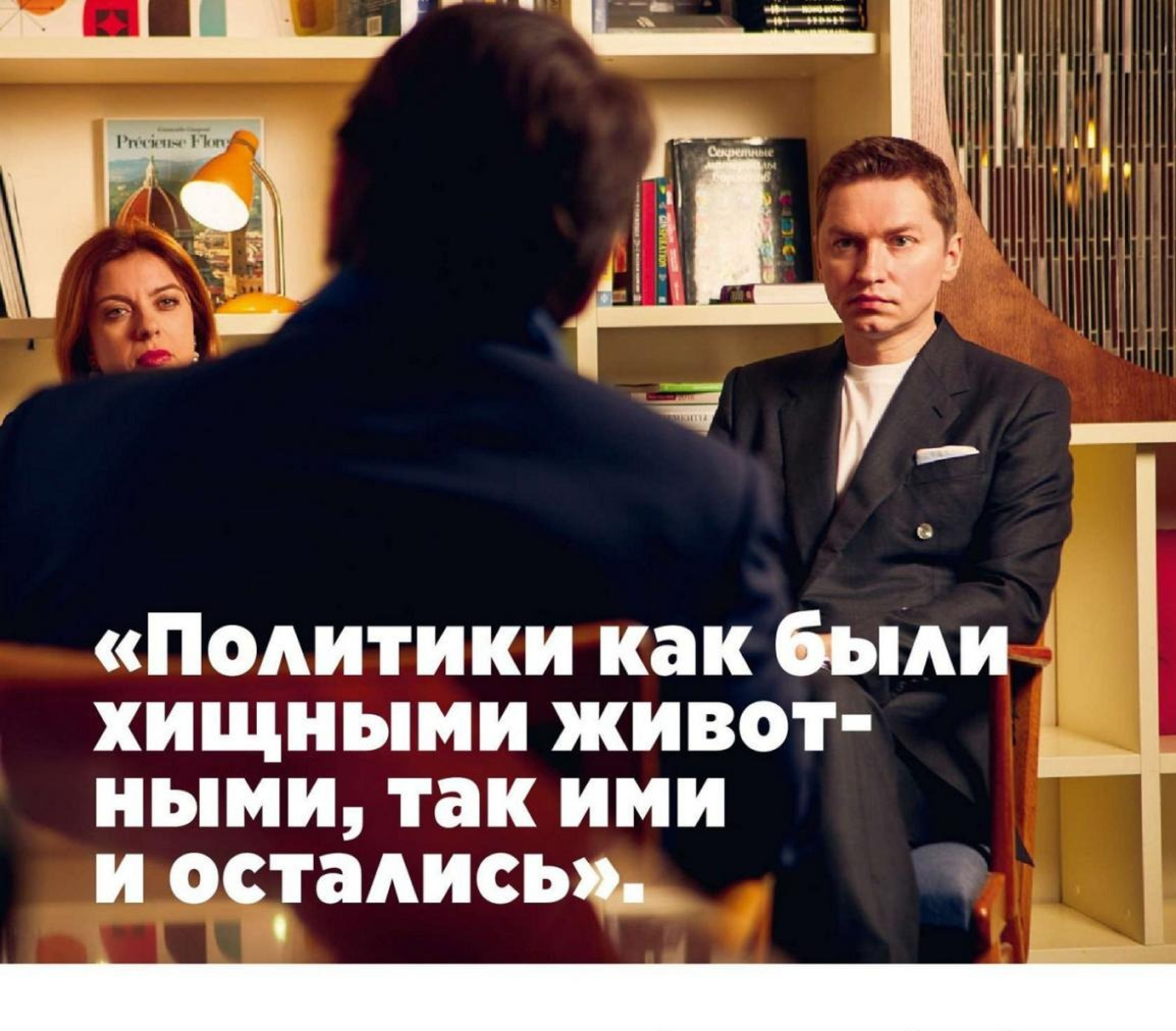
ЗП Как вам кажется, разве сегодня не изменилось время? Разве не интереснее вместо вопроса про интимную стрижку, который очеловечивает этих людей, задавать им вопрос: доколе?

НУ Вопрос глубоко философский – «доколе?». Это же процесс, понимаете? В чем драматизм жизни в России сегодня? Существует достаточно ограниченная и замкнутая в себе элита, которая контролирует значительные ресурсы страны и которая ужасно опасается утраты своего эксклюзивного статуса. По разным причинам. С одной стороны, они не очень доверяют народу. И я в этом с ними согласен. Потому что наш избиратель может выбрать неизвестно кого. У нас очень безответственный избиратель. Люди еще не понимают, как много зависит от их решения. Они часто голосуют сердцем, но иногда надо голосовать головой. С другой стороны, есть и страх просто потерять свое эксклюзивное положение, которое базируется на их близости к первому лицу, на каком-то стечении обстоятельств, а вовсе не обусловлено их заслугами.

За последние 20–30 лет выросла большая часть довольно зрелого хорошего электората, довольно ответственных людей, которые многого уже достигли в жизни, ко многому стремятся. Которые говорят: «А почему это нас не пускают? Мы тоже хотим контролировать финансовые потоки. Хотим управлять. Хотим делать этот мир лучше, наконец». И происходит конфликт – тех, кто не хочет уходить, и тех, кто хочет их сменить.

Этот конфликт поколений происходит в истории всегда. Одни уже достигли многого и хотят сохранить как можно дольше свое положение, а другие хотят все поменять и сами сесть в эти кресла. Это нормально. Мне кажется, не надо драматизировать сегодняшний момент. Рано или поздно те, кто мечтает, воплотят мечты. Они сядут в эти кресла и поймут, что у них все получилось. И будут не пускать следующее поколение. Как в сказке Шварца про убить дракона.

ИГ Это новое поколение – оно другое по многим причинам. Сейчас происходит некий тектонический сдвиг, и мы все удивляемся, не понимаем. Несмотря на все их амбиции занять



«Политики как были хищными животными, так ими и остались».

эти кресла, они довольно равнодушны к статусу, к брендам. Я вижу даже на собеседованиях с молодыми людьми: они приходят в такое престижное место работы, как Condé Nast, с запросом: «А что вы дадите мне? Чем моя личность обогатится?» С таким посылом дойдут ли они до заветных кресел? Хватит ли у них потенциала, тщеславия, чтобы добиться успеха?

НУ Был такой студент-бунтарь Хавьер Солана, участвовал в протестах, был на баррикадах. Наверное, тоже говорил, что статус для него ничего не значит. А потом в возрасте пятидесяти с чем-то лет возглавил блок НАТО.

Меняются какие-то ценностные ориентиры, но остается биологическое – не случайно я про биологию говорил в самом начале – остается потребность лидеров подавлять, завоевывать и захватывать. Даже если эти люди будут ходить в худи всю свою жизнь... В худи тоже можно сидеть на троне. И мы знаем много прецедентов. Ну, скажем, Николай II ходил в перьях и расшитом золотом мундире. Сталин ходил в очень скромном френче. Но по своему статусу они очень похожи. Можно переодеваться, но не стоит упускать из виду внутреннее содержание людей.

Что касается особенностей нынешнего поколения, мне кажется, что любое поколение детей отрицает отцов. Если для отцов статус заключался вот в этом, то новое поколение всегда будет формулировать статус какими-то другими словами. Не совсем верно говорить, что эти новые люди вообще не обращают на все это внимание. Просто в их мире, в их системе, в их субкультуре статус подчеркивается другими вещами. То, что для нас кажется бессмысленным, какие-нибудь кроссовки, которые сделаны каким-нибудь рэпером, или худи, или рюкзак определенного бренда – для них значат то же, что для предыдущего поколения значил Louis Vuitton. Может, это стоит по-другому, но несет ту же семантическую функцию, какую раньше выполнял Louis Vuitton или часы Audemars Piguet. Сейчас просто другой язык, потому что любое поколение ищет себя и доказывает свою инаковость, свою новизну.

Интереснее как раз, как тем же Gucci или Louis Vuitton удается играть в разных поколениях. С точки зрения маркетинга это крайне интересно. ►

Им удается быть своими и для отцов, и для детей. Это большая редкость и большая смелость.

Но в целом просто надо изучать язык нынешнего поколения. Он немножко другой, но в нем тоже есть иерархия, есть претензия на лидерство. Скажем, последние протесты в Москве показали нам многих участников – детей, подростков, – которые прежде не имели возможности стать известными. Стало возможным узнать, что это за люди. И я не вижу никаких отличий между ними и поколением, когда я учился в школе и видел комсомольских лидеров, которые потом стали миллиардерами. Вот они ровно такие же были. Да, они все отрицали, они не верили в то, во что верили отцы. И правильно делали. И эти правильно делают, что не верят. Но это не значит, что они другие. Такие же. Они просто ищут себя.

ИГ Интересный поворот. У тебя взгляд историка, и ты проводишь все эти параллели.

ЗП А вот у меня про взгляд историка вопрос. С 1991 года прошло ровно 30 лет. Можете назвать топ-5 самых важных событий в истории России за это время?

НУ Их очень много. Что для меня самое ценное – это, конечно, частная жизнь. Потому что в советское время (я хорошо помню эту эпоху) тебе не принадлежала твоя жизнь. Ты был винтиком какой-то системы. Не мог путешествовать, не мог заниматься тем, что тебе нравится. Ты должен был постоянно (ну, я гуманитарий) цитировать этих классиков марксизма-ленинизма, притягивать их за уши к тому, чем занимался. В тебе постоянно сидел внутренний цензор, который говорил, как тебе надо поступать, чтобы не оказаться за бортом. И мне все это ужасно не нравилось, я все это ненавидел с детства, сколько себя помню.

Люди в России склонны недооценивать свободу. Они легко расстались со многими свободами, полученными в 1990-е. Но я думаю, в чем-то они все равно ощущают ее. Это свобода от необходимости. То есть, когда ты зарабатываешь, можешь себе позволить быть более свободным человеком. Думаю, что в той или иной степени этой частной свободной жизнью пользуются все. Все получили какие-то бенефиты, ну кроме, может, совсем деклассированного населения. Судя по тому, что мы знаем просто по статистике о положении даже очень неблагополучных регионов, уровень жизни вырос довольно существенно по сравнению с советским временем. Люди вырвались за пределы предсказуемости. Но, конечно, все равно у нас сохраняются очень сильные контрасты.

ЗП А вот если по номерам: пять исторических событий, которые должен знать каждый школьник через 30 лет? Вторая чеченская война, Крым, Донбасс, Сирия, убийство Немцова, убийство Политковской, Олимпиада в Сочи или поправки в Конституцию.

НУ Давайте начнем с создания России. Вообще возвращение слова «Россия» на мировую карту. Это событие одновременно означало распад империи, сохранение которой обходилось так дорого всем народам, которые ее поддерживали. Без нее всем стало как-то проще жить. Каждая страна на своем уровне может развиваться гораздо успешнее, чем когда она является частью огромного мира, в котором интересами той или иной страны и нации просто жертвовали. Потому что черт с вами, вы мелочь пузатая. И мне кажется, что для многих, кто родился в Советском Союзе, в любой из республик, это было важное событие – обретение некой национальной независимости от империи. Освобождение от груза истории.

Думаю, очень важный момент, что коммунисты не смогли прийти к власти в 1996 году. Мы бы получили своего Лукашенко. А он был избран в 1994-м и до сих пор сидит. Слава богу, этого не произошло в России.

ЗП А кстати, вы верите, что те выборы были сфальсифицированы?

НУ Они не были сфальсифицированы. Зачем прилагать те титанические усилия к победе Ельцина – если выборы можно просто фальсифицировать. Тогда не умели и не хотели этого делать. Ну и есть математические доказательства, математические модели, которые не позволяют говорить о фальсификации.

Конечно, мы понимаем, что на региональном уровне какие-то фальсификации были. Но давайте не забывать, что тогдашние губернаторы и нынешние – это совершенно разные люди. Тогда они все играли в свою игру. У них было гораздо больше полномочий, и многое зависело от того, договорились они с Ельциным или с Зюгановым. Тогда значительная часть губернаторов поддерживала Зюганова и мухлевала. Но оснований для сомнений тут нет: тогда были серьезные, очень напряженные выборы. И выборы 2000 года тоже были, думаю, не сфальсифицированы. Дальше уже сложнее говорить.

Мы всегда склонны старые добрые времена мифологизировать. Мы уже не помним, какие они были. На самом деле они были плохими. И в 1996 году люди все-таки выбрали движение вперед. Да, будет трудно, да, мы живем не очень хорошо, но все-таки это лучше, чем двигаться назад. Я считаю – это очень важный момент.

Третий момент – не очень позитивный, но его надо упомянуть. Это конфликт вокруг приватизации «Связьинвеста» (бывшая российская государственная телекоммуникационная компания, крупнейший акционер оператора дальней связи «Ростелеком», к которому в апреле 2011 года были присоединены межрегиональные компании связи. Упразднен в 2013-м после поглощения «Ростелекомом». – *Прим. GQ*). Когда два олигарха, Борис Березовский и Владимир Гусинский, практически свергли правительство реформаторов. Мне кажется, что для политической элиты,

«И вот сейчас мы идем по тому же пути. Мне кажется, что это страшная ошибка».

для элиты страны – предпринимательской, политической, интеллектуальной – это был такой шок: бизнесмены могут манипулировать государством. Думаю, что из этого во многом вышла путинская идеология равноудаления олигархов и в конечном итоге сформировался тот политический режим, который мы сейчас имеем. Он не сразу сформировался, но люди из Кремля, которые испытали тот шок борьбы вокруг «Связьинвеста», провели работу над ошибками. Многие антидемократические тенденции, которые возникли в нашей жизни, связаны, как мне кажется, как раз с этим событием.

Арест Ходорковского был очень важным моментом, который продемонстрировал, что в стране больше не существует правил. Что те правила, которые власть заявила, могут быть подвергнуты некой ревизии. И это был очень опасный прецедент, потому что он показал всему обществу, всем элитам, что тебя не защищает ни закон, ни твое прошлое, ни твои предыдущие заслуги. Если ты не играешь по тем правилам, которые тебе предписывает власть, ты можешь вылететь из этого мира.

Ну, понятно, Крым. Поколения после нас будут расхлебывать эту историю с присоединением.

Если говорить про более позитивные вещи, мне было очень важно некое пробуждение общественного сознания, которое последовало после крымской эйфории. С одной стороны, люди увидели страну, в которой они живут. Увидели эти 80%, которые ликовали по поводу Крыма. Мне кажется, очень многие либеральные интеллектуалы недооценивали значения каких-то вещей, о которых власть все время твердила. Всем казалось, что это какие-то пропагандистские штампы, а на самом деле за этим стоит мнение миллионов людей, и его нужно уважать и как-то с ним считаться.

Но с другой стороны, появилось новое поколение, которое стало говорить, что есть не только путь империи. Мы, в конце концов, в 1991 году выбрали отказ от империи. Мы хотели создать в России некое комфортное общество. Может быть, впервые в истории создать страну для людей, а не для какой-то там миссии. Я думаю, что урбанизм в Москве был во многом ответом на эту новую потребность людей в создании чего-то человеческого, мирного, уютного, соответствующего образцам Швейцарии или Франции. Говорить, что Россия не Швейцария, наверно, можно, но Швейцария тоже не всегда была Швейцарией. И еще лет сто назад люди там жили очень бедно и плохо. Мы, в принципе, можем стать чем-то вроде Швейцарии. Не по размерам, но по уровню и стилю жизни.

ЗП А что, как вам кажется, будет завтра?

НУ Завтра наверняка будет множество арестов и сломанных судеб. Это все очень обидно, и мне кажется, что власть повторяет ошибки царского правительства, которое пыталось с идеями бороться репрессиями. Это загнало болезнь внутрь, привело к радикализации протеста, к появлению абсолютно антигражданственных партий вроде партии большевиков, которые в итоге и захватили власть. И вот сейчас мы идем по тому же пути. Мне кажется, что это страшная ошибка. Велик риск радикализации протестов и радикализации власти, которая в страхе перед потрясениями начнет, как обезумевший слон, громить посудную лавку, с таким трудом построенную за 30 лет. Навальный должен сидеть не в СИЗО, а в парламенте и представлять 5% населения, которые за него будут голосовать. Мне кажется, что это было бы гораздо безопаснее для страны, и, конечно, ужасно, если с ним что-то случится. И ужасно, что наверняка завтра случится со многими участниками этой акции (разговор происходил накануне митинга 21 апреля. – *Прим. GQ*).

ИГ А если вернуться к тому, что ты говорил про лидерство. То, что в любом поколении есть люди, которые так или иначе все время стремятся занять кресло и захватить территорию. Учитывая современную повестку, в которой мужчинам позволено быть мягче, чувствительнее, проявлять свои эмоции, – насколько это коррелируется с тем, что мы говорим про лидерство? Новый мужчина с этими качествами способен ли завоевывать?

НУ Безусловно. Мне кажется, он даже расширил свой арсенал вооружений. Если раньше мужчина должен был только орать, бить, подавлять, то сейчас он может разрыдаться, например, и вызвать сочувствие. Это тоже может быть инструментом. Мне комфортнее, в принципе, жить с сознанием, что я необязательно должен набрасываться на каждого хулигана и рисковать своей жизнью, чтобы остановить негодяя. Мне комфортно понимать, что я тоже могу испугаться, что у меня могут быть какие-то трусливые мотивы, например. Почему я должен рисковать своей жизнью, когда я несу ответственность за свою семью?

Мне кажется, что признание того, что мужчина тоже может плакать, делает его сильнее. Я всегда в этом смысле завидовал женщинам. Они, как что, могут сразу уйти в эту оболочку: «Я слабая. Я глупая блондинка. Ой, не судите меня строго» – и никто ведь ничего не скажет, не возразит. Мне кажется, это всегда женщинам очень помогало. Они могли себя вести и как Екатерина II, а могли расплакаться и упасть в обморок. И многие этим пользовались.

Мы живем в эпоху освобождения от неких архаических ролей. В России этот процесс просто немножко запаздывает в силу того, что у нас архаика была законсервирована коммунизмом. Но так или иначе это разрушение архаических стереотипов все равно происходило весь XX век во всех странах, и мы живем в эпоху, когда общество не имеет права навязывать тебе какую-то роль. Ты ее сам должен формировать, и тебя будут принимать таким, какой ты есть.

ИГ С одной стороны, это освобождение. А с другой – любой человек без всякого суда, просто касанием экрана и публикацией в соцсетях может разрушить чужую карьеру. Что ты думаешь про «культуру отмены». Свобода ли это?

НУ Я думаю, что это – как охота на ведьм в XVII веке. Это особенность человеческой природы. Люди быстро сбиваются в стаи и умеют уничтожать. И я не вижу никакой разницы межу фактически доведением до самоубийства хореографа Лиама Скарлетта сейчас и охотой на ведьм. Я считаю, что это проявление чудовищной общественной агрессии. Остается только догадываться, сколько мерзости человечество в себе заключает. Никогда не относился с пиететом к человечеству как к массе. Каждый человек по отдельности может быть интересным, хорошим или плохим, но в массе, как правило, человечество плохо.

Массовые мании, которые были раньше и случаются сейчас, говорят о том, что нам, конечно, еще есть куда развиваться как виду. Мы довольно мерзкая, злобная стая. И для множества людей ничтожных это способ себя ►



выразить. Доведение до самоубийства – это как раз иллюстрация того, во что мы сейчас превратились.

Конечно, у всего этого есть технологическая основа. Это социальные сети, которые позволяют миллионам людей сбиваться в стаи гораздо быстрее, чем в XVII веке.

ЗП Но ведь в России нет культуры отмены. Мы уже 20 лет не можем отменить Путина, и, несмотря ни на какие публикации, он никак не отменяется.

НУ Ну, кто такие – мы?

ЗП Общество...

НУ Мы же видим, сколько людей поддерживает Путина. Скорее, отменить могут любого из нас. Стая-то как раз тут с другим вожаком. Мне кажется, что в России эти кампании отмены в зачаточном состоянии еще и потому, что у нас люди все-таки пережили тоталитарный строй, где каждый выживал поодиночке, и пока не хотят сбиваться в большие стаи.

ЗП Не хотят возвращаться обратно к коллективизму. Но мне кажется, что и новой мужественности, новой маскулинности в России тоже нет. Хотя, когда я слышу, что вы говорите, что плачущий мужчина может даже от этого что-то выиграть... Если бы Путин заплакал и сказал...

НУ А он плакал! Он этим прекрасно пользуется. Я думаю, это нормально, что мы не хотим потрясений. Но не хотеть их можно по-разному. Тот путь, который сейчас выбрало руководство страны, как раз приведет к потрясениям.

Есть и другой способ. Дайте оппонентам легальный способ заниматься легальной политикой, и получите довольно устойчивую политическую систему, где у ваших оппонентов будет меньшинство, но оно будет легальным. Сейчас из человека, который не пользовался безусловной поддержкой значительной части населения, делается национальный лидер. С ним встречается Ангела Меркель, о нем пишет ведущая пресса мира. Не поддерживать Алексея Навального становится неприлично, потому что масштаб репрессий по отношению к нему таков, что любой порядочный человек с этим смириться не может. Это ровно то, что происходило с революционерами-бомбистами. Не хочу сравнивать Алексея Навального с бомбистами, но тут вспоминается знаменитый диалог Достоевского с Сувориным. Достоевский был, как известно, монархистом и националистом, русским шовинистом, то есть концентрированным выражением традиционного консерватизма. И вот этот консерватор Достоевский в разговоре с другим консерватором Сувориным говорит: вот если б мы сейчас услышали, что люди идут взрывать Зимний дворец, мы бы в полицию ведь не сообщили бы, потому что это было бы некрасиво, потому что они – герои. И это говорит консерватор! Потому что героев из этих террористов сделало государство. Зачем мы сегодня делаем из в общем-то не слишком популярного политика фигуру, которую невозможно не поддерживать? Мне кажется, это очень опасно.

ИГ Тебе не кажется, что это просто кризис менеджмента? Потому что то, о чем ты говоришь, – ввести в парламент, дать право голоса и прочее – это ведь нужно менеджерить. А это гораздо сложнее.

НУ Сложнее, но история показывает, что сложные системы гораздо более устойчивы и конкурентоспособны.

ИГ Конечно. Просто в нашем обществе, к сожалению, нет основы и нет достаточного количества таких руководителей – здравомыслящих и способных в ежедневном режиме контролировать процессы.

НУ Они есть, в те же 1990-е годы они же были. Да и нынешние. Кириенко – откуда он? Из 1990-х. Вот человек, который тогда прекраснейшим образом все менеджерил. И сейчас бы мог. Есть Юмашев, дай бог много лет жизни. Есть Волошин. Они никуда не делись. Их ученики сидят на всех ветвях власти.

ЗП Мне кажется, они такое наменеджерили...
НУ Ну это было сложное общество, которое пережило очень опасный период без большой крови, сумев сохранить вектор развития. Давайте не забывать, что у нас цена нефти была 11–12 долларов. А это наш главный экспортный товар. Конечно, это была совершенно другая ситуация. Даже по сравнению с нынешней упавшей ценой на нефть это было просто за пределами добра и зла.
ИГ Как историк, ты можешь нам сказать: на такой огромной территории с 11 часовыми поясами возможно ли сложное общество построить?
НУ Ну оно уже сложное по природе своей, потому что здесь очень большие контрасты. Очень много национальностей.
ИГ Можно ли его еще усложнить? В смысле государственного устройства.
НУ Трудно. В этом смысле Россия уникальна. Ее сложно сравнить с какой-нибудь другой страной. Ее можно сравнивать климатически, скажем, с Канадой, но понятно, что она уникальна в разных смыслах. Существуют страны, которые похожи друг на друга, вроде Франции и Германии...
ЗП Все счастливые страны похожи друг на друга?..
НУ Ну-у... как сказать? По уровню самоубийств некоторые вполне благополучные страны впереди планеты всей, и тут трудно сказать – какая счастливая, а какая нет. В Скандинавии или в Швейцарии огромное количество самоубийств. Тут какая-то другая немножко категория. В 1990-е в России была попытка построить сложное общество.
ЗП Давайте про прекрасное. Вот ваша книжка «Ardis. Американская мечта о русской литературе» – про людей, которые помогали великим русским писателям XX века. Есть ли сейчас, в XXI веке, великие русские писатели, живут ли они в России?
НУ Мне кажется, что само место писателя русской жизни изменилось. Если раньше писатель был властителем дум для всех, и общество создавало из него патриарха, то сегодня очень много каналов информации. Внимание людей рассредоточено. И значение того или иного писателя сегодня неизмеримо ниже, чем было в XIX веке или даже в советское время. Снимать кино мало кто мог. Тарковскому удавалось без соцреализма обходиться, но это был единственный случай. И мы знаем, какая у него тяжелая была жизнь в СССР.

А писатель – вот он. У него лист бумаги и ручка. Он не нуждается ни в продакшене, ни в огромных инвестициях. Поэтому литература даже в советское время была способом заявить о себе. И маниакальная борьба советской власти с литературой, конечно, еще более раздувала эти имена. Я говорю не о политических писателях вроде Солженицына, а о совершенно безобидных писателях, которых зачем-то гнобила советская власть. Вроде Аксенова, например, или Войновича, которые писали не политические вещи совсем.

«Я не очень люблю прозу Лимонова, но после Бродского он крупнейший в России поэт».

А сегодня... Ну, есть какие-то известные писатели, но их общественное значение сегодня невелико.
ЗП А разве мы не продолжаем, к сожалению, жить в парадигме Сорокина и Пелевина?
НУ Мне кажется, что просто они очень талантливы. Они, может быть, самые талантливые из российских писателей.
ЗП Талантливей Прилепина?
НУ Прилепин, кстати, тоже очень талантлив. Просто Пелевин и Сорокин умнее Прилепина. Но он хороший писатель. Пелевин и Сорокин очень здорово описывают реальность, но все их общественное значение несопоставимо с положением того же Аксенова в свое время или с положением Толстого или Достоевского в их время.

Наверное, о нулевых годах будут прежде всего вспоминать по Пелевину и Сорокину.
ЗП А Лимонова будут вспоминать?
НУ Вот в мои времена Лимонов писал в GQ. Мне было важно тогда его сохранить для литературы, потому что он выходил на улицы со своей «борьбой», а мне было важно, чтобы он что-то продолжал писать. Я не очень люблю его прозу, но после Бродского он крупнейший в России поэт.
ИГ Кстати, он всегда приносил в журнал рукописные колонки, написанные аккуратным почерком под линеечку, и отдавал нашему ответственному редактору для перепечатки на электронные носители. А что из последнего в литературе тебя удивило?
НУ Я очень люблю Алексея Иванова. В последнее время, это, наверное, было самое большое для меня потрясение. Надо сказать, что я его не знал, хотя уже ставились фильмы по его книгам. «Географ глобус пропил», например, уже вышел. Но как-то не доходили руки. А потом случайно взял с собой в какую-то поездку «Тобол» и не смог оторваться. Эти два тома как «Война и мир» по объему. Блестящий писатель. Недавно я его книгу про Калининград и рыцарей тоже прочел – «Тени тевтонов».

Гузель Яхина – тоже очевидное открытие. От первой книги просто все вздрогнули. Вторая уже сложней и вызывает менее однозначную реакцию.

Но вообще мне нравится, что возникла литература на стыке реализма и фэнтези. То, что есть у Сорокина. Но у него это в болезненном каком-то, депрессивном ключе, а здесь в таком сказочном, мифологическом. Мне этот поворот очень симпатичен, потому что в России все так отравлено реализмом, что толстовским, что социалистическим. Уже очень давно хочется чего-то совсем нереального. ■

Редакция выражает благодарность бару Shortlist. Books & Spirits за помощь в проведении съемки.

Простившись наконец со статусом юного поп-идола, Джастин Бибер вступил в опасный для американских артистов возраст 27 лет и рассказал GQ, что помогает ему жить и творить.



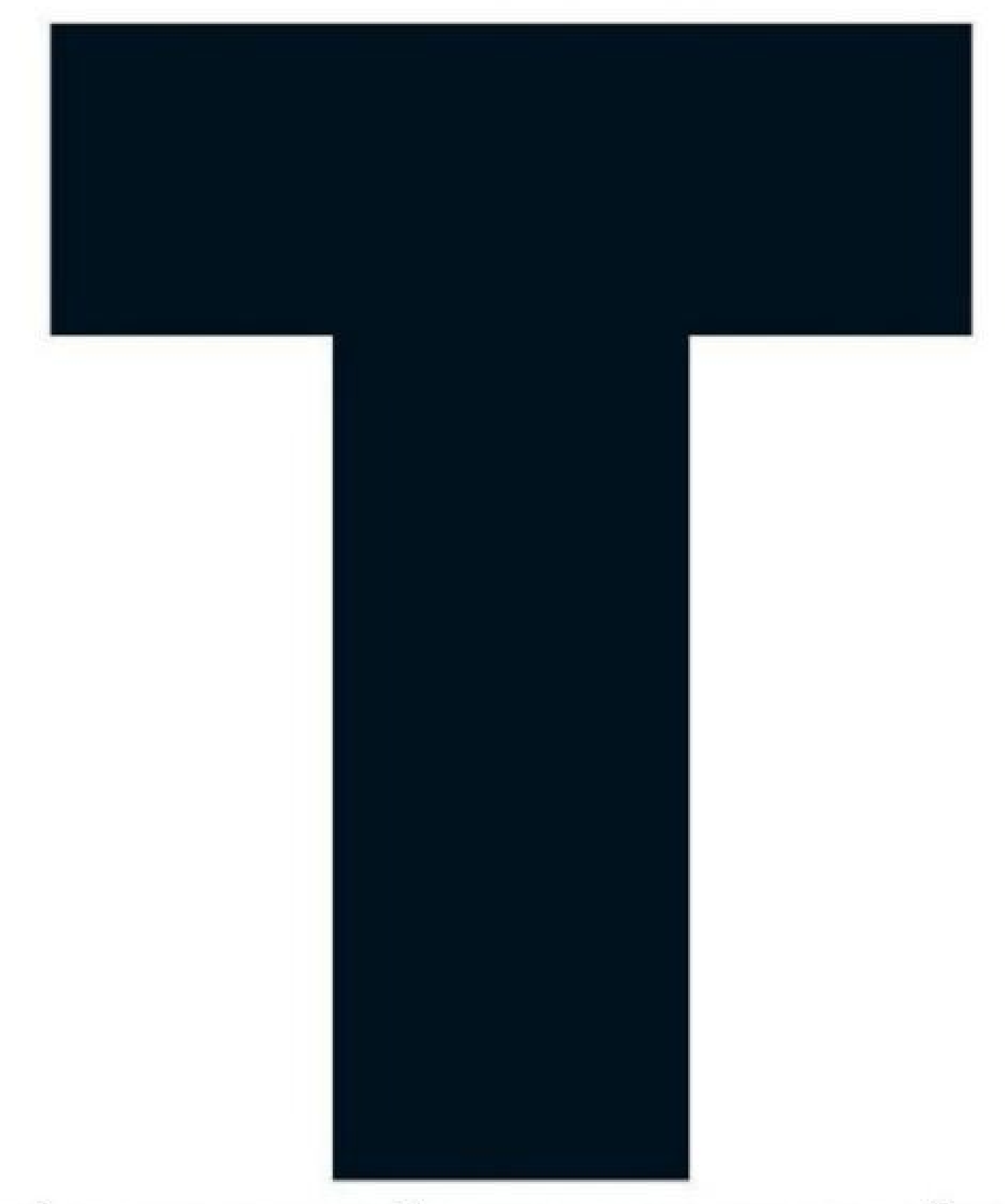
РУБАШКА ИЗ ВИСКОЗЫ, **CELINE**; ХЛОПКОВАЯ МАЙКА, **CALVIN KLEIN UNDERWEAR**; ДЖИНСЫ, **LEVI'S AUTHORIZED VINTAGE**; ШАПКА ИЗ АКРИЛА, **X KARLA**; ЗОЛОТОЙ БРАСЛЕТ, **TIFFANY & CO.**; БРАСЛЕТ ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА С БРИЛЛИАНТАМИ, **CARTIER**.

НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: РУБАШКА ИЗ ВИСКОЗЫ, **CELINE**; ХЛОПКОВАЯ МАЙКА, **CALVIN KLEIN UNDERWEAR**; ДЖИНСЫ, **LEVI'S AUTHORIZED VINTAGE**; ШАПКА ИЗ АКРИЛА, **X KARLA**; НОСКИ, **PAUL STUART**.

А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?

ФОТО: **RYAN MCGINLEY** СТИЛЬ: **KARLA WELCH** ТЕКСТ: **ZACH BARON**





Таким болтливым я не видел Джастина ни на одном интервью. Стоило мне задать свой первый вопрос, и понеслось. Бибера было не остановить: он говорил о Боге, о вере, о замках в Ирландии, о стыде, о наркотиках, о браке, о внутренней пустоте и наполненности. Это напоминало исповедь. Привычный образ, создаваемый вокруг таких людей, как Бибер, в момент рассеялся. Вероятно, на его карьеру (а вместе с тем и сознательную жизнь) у современной культуры есть одно из самых полных досье. Он стал объектом исследования поклонников в 14 лет, и все, что проделывал Бибер после, было как на ладони. Этим и вызвано мое искреннее удивление. С экрана на меня смотрел незнакомец. Не отвлеченный и несчастный певец, каким Джастина привыкли считать до недавнего времени. А ясно мыслящий, бесхитростный и переполненный желанием делиться опытом парень. «Вдруг это окажется кому-то полезным?» – спросил он.

Бибер счастлив. Он женат на девушке (Хейли Болдуин Бибер. – *Прим. GQ*), которая заботится о нем так, как никто никогда в жизни не заботился. Сейчас он ремонтирует дом, в котором они с Хейли собираются жить долго и счастливо. Последние несколько месяцев Джастин по кусочкам собирал свой новый альбом Justice, пластинку, состоящую из романтичных песен и гимнов 1980-х вперемежку с проповедями Мартина Лютера Кинга-младшего.

«Нашедший утешение станет утешителем, – рассуждает Бибер, обращаясь к библейской проповеди о Святом Духе. – Хейли стала моим утешителем. Я чувствую себя в безопасности. Я чувствую, что мои отношения с Богом прекрасны. И я испытываю такую любовь, что мне хочется делиться ею с другими».

Новая музыка, вдохновляющие посты в Instagram, размеренный образ жизни – все это словно призыв к его внутреннему ребенку, тому, кто много лет подряд «тонул, не рассчитывая, что кто-то бросит ему спасательный круг». Бибер хочет вернуться в прошлое. Сообщить самому себе: парень, еще не все потеряно. «Ошибки прошлого для многих становятся тяжким бременем и мешают двигаться вперед. Я знаю, что наделал много глупостей. Это нормально. Но сейчас я хочу помогать другим. Я достоин того, чтобы быть полезным, – считает Бибер. – Мой стыд за собственное прошлое не должен мешать жить в настоящем. Я не хочу запрещать себе создавать нечто новое только потому, что это на меня «не похоже».

Первые три месяца пандемии Джастин и Хейли провели в Канаде, а потом вернулись домой в Лос-Анджелес. Кажется, в последний раз он так долго оставался в одном месте лишь в детстве. «Я переезжал с места ▸



ХЛОПКОВАЯ ФУТБОЛКА, **X KARLA;** ЦЕПОЧКА ИЗ СТЕРЛИНГОВОГО СЕРЕБРА, **TIFFANY & CO.;** КОЛЬЦО, *СОБСТВЕННОСТЬ ГЕРОЯ.*



«Я знаю, что наделал много глупостей. Но сейчас хочу помогать другим. Я достоин того, чтобы быть полезным».



ХЛОПКОВАЯ ФУТБОЛКА, **X KARLA**; БРЮКИ ИЗ ШЕЛКОВОЙ САРЖИ, **GIORGIO ARMANI**; КОЖАНЫЕ КРОССОВКИ, **NIKE**; ЦЕПОЧКА ИЗ СТЕРЛИНГОВОГО СЕРЕБРА, **TIFFANY & CO.**; ЧАСЫ В КОРПУСЕ ИЗ ЗОЛОТА НА КОЖАНОМ РЕМЕШКЕ, **CARTIER**.

на место лет с 15 или 16, – рассказывает Бибер. – Однажды, когда я только подписал первый контракт со звукозаписывающей студией, мне даже пришлось сделать вид, что я потерял паспорт, чтобы больше никуда не уезжать. Команда лейбла была в бешенстве, поскольку через несколько дней я должен был принять участие в шоу Today. Мне говорили, что у меня нет другого выбора, кроме как взять и найти свой паспорт. Я скучал по друзьям, я скучал по нормальной жизни. И вместе с тем мечтал стать суперзвездой. В итоге я «нашел» паспорт и поехал на шоу. Но уже в то время начинал осознавать, чего стоит успех».

Если вы спросите Бибера, чем бы тот занимался, случись пандемия лет пять назад, если бы мир остановился и ему пришлось сидеть взаперти, он ответит: «Пять лет назад моя жизнь и без того была мрачной, я был на дне». По ночам охранники тайком проверяли его пульс, чтобы убедиться, что Джастин жив. «Я уже был популярен, но мне хотелось большего. При этом грусть никуда не девалась. Я думал, что успех решит все проблемы, но не тут-то было. Следом моим обезболивающим стали наркотики. Но с ними я перестал понимать, зачем вообще живу и куда двигаюсь. Да, в нашей индустрии очень много людей, которые мечтают подхватить потерянного артиста, воспользоваться его беспомощностью и навязать свое мнение. И так ты становишься тем, кем на самом деле не хочешь быть. Просто просыпаешься и понимаешь, что все не так. Зачем тогда вся эта слава? Если вокруг ничего, только пустота».

В 2017 году он отменил последние концерты своего мирового тура Purpose – из-за усталости. Гастроли не приносили Биберу удовольствия. Он отдалился от друзей, от семьи и боялся остаться одиноким навсегда. Поворотным моментом стало путешествие в Ирландию. «Я прогуливался вблизи старинных замков, как в сказке, вдоль безупречно подстриженных живых изгородей и чистого синего озера, но не чувствовал ровным счетом ничего». Тогда же Бибер решил: пришло время понять, что, черт возьми, с ним происходит.

В документальном сериале Seasons, вышедшем на YouTube в 2020 году, выдвигаются разные теории, почему у Бибера не получается радоваться жизни. «Никто и никогда в истории человечества не проходил такой путь к славе, как Джастин, – объясняет в одном из эпизодов его менеджер Скутер Браун. – Он же начал карьеру совсем юнцом, в 14 лет. Были шоу, гастроли, телепередачи, миллионы поклонников. Неудивительно, что он стал дофаминовым наркоманом». В различных эпизодах Seasons Биберу ставят капельницы, диагностируют болезнь Лайма (инфекционное заболевание, характеризующееся поражением кожи, суставов, нервной системы, сердца. – *Прим. GQ*) и мононуклеоз; Хейли затаскивает мужа в барокамеру, а нейробиологи объясняют музыканту, как бороться с повышенным уровнем кортизола. Но вытащило Бибера из эмоциональной ямы другое. А именно – вера и брак.

«Мне пришлось сделать вид, что я потерял паспорт, чтобы никуда не уезжать».

Люди из окружения артиста уверены, что Хейли стала первопричиной исцеления Бибера. Тем не менее Джастин признается, что первый год совместной жизни был непростым: «Мы не особо доверяли друг другу. Было много страхов, в которых непросто признаваться партнеру. Я переживал, что она будет считать меня размазней. Но теперь все иначе: мы строим свой брак на доверии и пытаемся создавать моменты, о которых впоследствии будет приятно вспоминать. Рядом со мной никогда не было человека, которого я мог бы так сильно полюбить, в котором получилось бы раствориться. А теперь такой человек есть».

А еще есть Бог. «Бог – это благодать. Сколько бы ошибок мы ни совершили, Господь всегда дает шанс исправиться. Вот как я это вижу, – говорит Бибер. – И если я ошибся, я не стану останавливаться и жить со своим позором. Я попытаюсь все улучшить. Но, если что, у меня нет цели навязывать кому-либо свою веру, я не фанатик».

В 15 лет Джастин познакомился с пастором Джудом Смитом, который вместе со своей женой возглавлял церковь Churchome. На протяжении всех последующих лет Бибер и пастор поддерживали связь. Смит никогда и ни о чем не просил суперзвезду, но в момент, когда артисту понадобился духовный наставник, пастор оказался рядом. Семья Смита стала ролевой моделью для Бибера: «Я смотрел на них и глазам не верил. У меня не было семьи, все члены которой заботятся друг о друге, вместе обедают, смеются, разговаривают перед сном. Пастор помог мне разобраться в отношениях с Богом и понять, кем Бог может стать для меня и кем я – для Бога. Я верю, что Господь говорит со мной. Я не слышу его голос, это на уровне ощущений. И этот голос сказал мне, что я прощен».

Сегодня Джастин Бибер с осторожностью относится к своему графику и особенно к пункту «свободное время». Он не работает после шести вечера. На днях он пытался сбежать в студию в половине шестого, но в дверях встала Хейли. «Мы остались дома и вместе поужинали. Не говорили ни о какой рабочей ерунде, – рассказывает Джастин. – Просто болтали, смотрели смешные ролики. Такие моменты позволяют мне сосредоточиться на себе, а не на том, что я делаю». Теперь он готов стать наставником для других молодых артистов, потерявших себя в погоне за успехом.

«Приятно быть тем, кем ты был задуман, – говорит Джастин. – Я верю, что сегодня нахожусь там, где должен быть, и делаю то, чего от меня хочет Бог. И нет ничего прекраснее», – заключает артист, и его глаза наполняются слезами. ■



КАРДИГАН ИЗ СТРИЖЕНОЙ ОВЧИНЫ, ШЕРСТЯНЫЕ БРЮКИ, ВСЕ **LOUIS VUITTON;** КОЖАНЫЕ САНДАЛИИ, **BIRKENSTOCK;** НОСКИ, **AMERICAN TRENCH;** ЦЕПОЧКА И ПОДВЕСКА ИЗ ЗОЛОТА С БРИЛЛИАНТАМИ, ВСЕ **CARTIER;** ЗОЛОТАЯ ЦЕПОЧКА, **TIFFANY & CO.**

ГРУМИНГ: BRITTANY SULLIVAN
ПОРТНОЙ: SUSSANA BADALYAN
СЕТ-ДИЗАЙНЕР: HEATH MATTIOLI @ FRANK REPS
ПРОДЮСЕР: ALICIA ZUMBACK @ CAMP PRODUCTIONS



ФОТО: TASS (1); SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

В ЭТОМ ГОДУ СТУДИИ «СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» ИСПОЛНЯЕТСЯ 85 ЛЕТ. ЕЩЕ НЕДАВНО ЕЙ ГРОЗИЛО ПОЛНОЕ ЗАБВЕНИЕ. СЕГОДНЯ ЕЕ ОБОРОТ СОСТАВЛЯЕТ ОКОЛО МИЛЛИАРДА РУБЛЕЙ. GQ РАЗБИРАЕТСЯ, КТО И КАК ПРЕВРАТИЛ ЛЕГЕНДУ В МОДНЫЙ БРЕНД.





СОЮЗ НЕРУШИМЫЙ

ТЕКСТ: **ДМИТРИЙ А. БЫКОВ**

С



Скамейки перед входом в здание «Союзмультфильма» на знаменитой улице Академика Королева заняты друзьями нашего детства. Здесь Карлсон, Гена с Чебурашкой, Волк с Зайцем и жители Простоквашина. Внутри – вполне современное офисное пространство, на пяти этажах которого кабинеты (на каждой двери кроме фамилии и должности сотрудника – портрет какого-нибудь мультперсонажа), студии, где снимают и кукольные, и 3D-мультфильмы (с живыми актерами, облепленными датчиками), музей с уникальными артефактами вроде первой раскадровки к «Винни Пуху» и декораций к культовой «Варежке», детский центр, куда приходят рисовать мультики целыми классами, комнаты звукозаписи, где звучат мультяшные голоса, опен-спейсы с рядами больших мониторов – и много чего еще. В отличие от навсегда застывших у входа героев советских лет, здесь кипит жизнь – иногда очень тихо («Аниматоров не отвлекать!» – предупреждают надписи на дверях), но всегда напряженно и сосредоточенно. Студия, оборот которой достиг миллиарда рублей в год, выпускает сегодня десятки мультфильмов и дает работу сотням человек.

Еще четыре года назад всего этого не было. За веселой чехардой разноцветных букв на логотипе «Союзмультфильма» скрывалась мерзость запустения. Примерно с 1985 года огромная студия, основанная еще в эпоху второй пятилетки, почти не выпускала коммерчески успешных проектов. Да и вообще почти не работала. К 2017 году легендарный «Союзмультфильм» производил на деньги Минкульта шесть авторских короткометражек в год (из них вы, скорее всего, не видели ни одной). Он тогда ютился в обветшалом здании на Долгоруковской, принадлежавшем когда-то церкви, и здесь тоже стояла тишина, но мешать там было некому: тут отбывали положенные часы бухгалтеры и администраторы, а немногочисленный творческий коллектив работал по домам, вкушая прелести удаленки задолго до того, как она стала повсеместной. На своей золотой коллекции, состоящей из полутора тысяч наименований, «Союзмультфильм» почти не зарабатывал: права на некоторые мультфильмы были кем-то и куда-то давно проданы, деньги за лицензии на использование персонажей почти не поступали.

В 2011 году, в год 75-летия студии, гении отечественной мультипликации – Юрий Норштейн, Андрей Хржановский, Леонид Шварцман и Эдуард Назаров – опубликовали открытое письмо тогдашнему президенту Дмитрию Медведеву, где сообщали, что «студии почти не существует. Есть коробка с коридорами и комнатами и просмотровым залом. В студии могильная тишина, иногда появляются съемочные киногруппы, которым начальство сдает некие площади».

Все изменилось в 2017 году. «Однажды я соберусь и напишу об этом мемуары», – смеется председатель правления «Союзмультфильма» Юлиана Слащева, с которой мы встречаемся в одном из московских ресторанов. Она вообще очень много смеется, хотя основная ее работа – спасать положение, когда остальным уже не до смеха. Как было с изначально американским холдингом «СТС-Медиа», когда в 2014 году вступил в силу закон об ограничении иностранного капитала в СМИ. Гендиректор холдинга Юлиана Слащева сумела безболезненно разойтись с заморскими акционерами и оперативно найти российских, чем вывела из-под удара компанию, которая к 2017 году стала одной из самых прибыльных на рынке медиа. По ее словам, выполнив свою главную миссию, она ушла из холдинга с одним желанием – отдохнуть. Когда она, испытывая долгожданное облегчение, собирала в своем кабинете вещи, раздался звонок. Она подняла трубку – звонил тогдашний министр культуры Владимир Мединский. С одним интересным предложением.

Вся новейшая история «Союзмультфильма» – нравится это кому-то или нет (а некоторым не нравится) – связана с именем Юлианы Слащевой. «Я очень сильный кризисный управленец» и «мы хотим сделать студию коммерчески успешной» – вот фразы, которые она любит повторять в своих интервью. Причем брать у нее эти интервью непросто. На вас, сверкая глазами, набрасывается максимально увлеченный своим делом человек, готовый часами говорить о том, чем занимается. Ее энергии пугающе много (ее одновременно хватает и на управление киностудией им. М. Горького), но, пожалуй, лишь с таким темпераментом можно было возродить из давно остывшего пепла огромную, всеми почти забытую студию.

«В первый раз, когда я оказалась на студии, еще на Дорогомиловской, прямо на входе сверху упала какая-то балка и едва не попала мне по голове. Новое здание на Королева представляло собой просто бетонную коробку, хотя на него уже ►

ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ


Кроме мультсериалов студия работает над художественными, документальными и научно-популярными фильмами.
PUMA
PUMA
SUEDE



были потрачены почти все запланированные на строительство деньги. Все права на золотую коллекцию были или проданы, или попросту розданы, новых мультфильмов почти не выпускалось». Зачем успешному медиаменеджеру, матери троих детей такие проблемы? Конечно, Юлиана сразу говорит про «вызов», про «миссию», но есть здесь и что-то еще. Какая-то необъяснимая, иррациональная почти нежность к бренду, с которым мы все выросли. «Больше эмоций, чем от первой визитки, где было написано: «Юлиана Слащева, председатель правления «Союзмультфильма», я в своей жизни не испытывала ни от одной визитки».

В 2020 году практически те же люди, что жаловались Медведеву на могильную тишину в коридорах «Союзмультфильма», – теперь жаловались президенту Путину и премьеру Мишустину на слишком высокую коммерческую активность нового руководства. Среди прочего студия и Сбербанк (ныне Сбер) создали дочернее предприятие для совместной работы, что позволило банку сразу вложить в отечественную анимацию больше миллиарда рублей. Права на показ золотой коллекции на платных каналах были возвращены (в этом году от них ожидают 50 млн рублей прибыли). Здание рядом с телецентром было наконец полностью достроено, и в нем кроме собственных помещений отвели место под технопарк – кластер частных студий, которые среди прочего на взаимовыгодных условиях выполняют заказы и для «Союзмультфильма».

В 2018 году про студию, о которой почти не вспоминали с советских лет, внезапно заговорили все. Именно тогда вышла первая серия нового «Простоквашина». «Когда я только пришла, мне сказали, что с компанией Danone, которая в своей продукции давно уже использовала бренд «Простоквашино», уже договорились о совместном запуске нового сезона. Но оказалось, что для этого ничего не сделано. Никто не знал даже, как подступиться к этому – на студии, которая 30 лет уже к тому моменту ничего почти не производила. А тут – сериал, да еще на коммерческие деньги. Так что первая команда – и менеджеры, и творческий коллектив – собралась именно для создания «Нового Простоквашина». Это был самый успешный на тот момент коммерческий проект в анимации: нам сразу заплатили за 30 серий и за лицензию на 49 лет. На эти деньги и началось возрождение». Однако поначалу казалось, что первую серию захейтили буквально все.

«После «Простоквашина» мне уже ничего не страшно», – улыбается Слащева. За первые сутки выпуск посмотрели 25 млн человек, из которых ровно половина написала, что это «полное говно». «Я по глупости села читать эти комментарии и читала их допоздна. Но ничего, мы их пережили». Однако к пятой серии хейт стал утихать, а к десятой и вовсе исчез. Юлиана считает, что именно в этот момент произошел качественный и количественный перелом: с новым сезоном

осталась та целевая аудитория, для которой он и создавался, – дети и подростки, которым близки современные темы и образы. Ругали же «Новое Простоквашино» те, кто готов жить только прошлым.

В том же году про «Союзмультфильм» заговорили уже по другому поводу и с другой интонацией. В честь 50-летия модели Suede бренд Puma сделал со студией коллаборацию, в результате которой на свет появились кроссовки с Винни Пухом, Пятачком, а также Зайцем и Волком из «Ну, погоди!». Их дизайн Puma и художники «Союзмультфильма» разрабатывали совместно. За первые 36 часов с начала продаж весь дроп в магазинах был раскуплен.

В декабре того же 2018-го посетители новогоднего ГУМа оказывались внутри своих любимых мультиков – весь магазин был декорирован в стилистике золотой коллекции. Разумеется, не обошлось и без совместной с Bosco коллекции.

Самой удачной – и финансово, и имиджево – коллаборацией Слащева считает проект с Black Star. Там была одежда – подростковая и взрослая, – а кроме того, все магазины сети на несколько месяцев были брендированы персонажами «Союзмультфильма». Раскупили коллекцию подчистую.

Модная российская марка «Запорожец» приобрела специальную лицензию, чтобы выпускать одежду и аксессуары с героями отечественных мультфильмов. Их новая коллекция посвящена 40-летию «Тайны третьей планеты», которую Юлиана называет своим любимым творением из золотой коллекции. Бренд Mother Russia с успехом продавал вещи с красноносыми персонажами мультфильма «Шайбу! Шайбу!».

«Одежды много, но это все капсульные коллекции, а нам хочется запустить большую линию с действительно массовым производителем или дистрибьютором, как это делает «Дисней». Плюс мы хотим создать онлайн-платформу с собственным бренд-шопом. Это станет серьезным источником дополнительного дохода для студии», – говорит Слащева, и глаза ее вспыхивают с новой силой.

Старая советская студия неумолимо превращается в модный бренд. У пса Шарика из «Простоквашина» есть свой инстаграм-аккаунт (помните, он ведь занимался фотоохотой?). Новые мультфильмы озвучиваются самыми известными актерами, блогерами и другими знаменитостями («у нас стоит очередь из селебов, потому что они поняли, что это в тренде»). У каждого из персонажей новых серий есть свой стайлбук с одеждой. «А первым, кто запустил моду на «Союзмультфильм», стал Шнур, который попросил образ Волка из «Ну, погоди!» для своей концертной майки-алкоголички, – вспоминает Юлиана. – Ему мы разрешили сделать это бесплатно».

В апреле на ВДНХ открылся «Союзмультпарк» – детский развлекательный центр с интерактивными видеоиграми по мотивам золотой и новой коллекций «Союзмультфильма». Например, вам надо довольно энергично прыгать, и тогда Золотая антилопа из мультика 1954 года на экране перед вами тоже начнет прыгать, выбивая золотые монеты, пока злой Раджа не закричит «Довольно!». Здесь есть мягкая крыша Карлсона, по которой дети могут ползать и попутно ловить жуликов, проецирующихся на стены. Здесь использованы технологии VR и AR. Однако пока все это выглядит немного странно – кажется, что российский Диснейленд не получился. «Он и не планировался, – объясняет Слащева. – Мы нарочно отказались от идеи аттракционов в чистом виде. По сути, «Союзмультпарк» должен стать мультимедийным образовательным центром с лекциями, мастер-классами, кинопоказами. И таких парков в ближайшие пять лет станет минимум десять».

В этом году у всех, как принято говорить у современной целевой аудитории «Союзмультфильма», снова бомбанет: на экраны выйдет перезапущенный сериал «Ну, погоди!», герои которого будут основательно перерисованы и станут объемными. Они наверняка будут шутить про тикток и носить модные кеды. Ваши дети наверняка будут цитировать именно их, а не повторять в сотый раз старую считалку «Заяц – Волк». Но это абсолютно нормально: посмотрите на героев «Диснея», которые постоянно переживают перезагрузки и новые воплощения. Только, в отличие от наших персонажей, у них не было почти 30-летнего перерыва. Приходится наверстывать, нравится это кому-то или нет. «Наша амбиция – войти в десятку анимационных держав. На последнем месте там сейчас Испания, и Россия с нашими темпами развития вполне способна в ближайшее время ее обогнать», – говорит Юлиана Слащева. Ну, Испания, погоди! ■



ЮРИЙ НОРШТЕЙН
ХУДОЖНИК-МУЛЬТИПЛИКАТОР, ПОЧТИ 30 ЛЕТ РАБОТАЛ В «СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМЕ»

«Юлиана Слащева взяла в свои руки все. Она очень четко заявила, что мы должны заниматься коммерцией, зарабатывать деньги. Но все, что она сделала, – забрала авторские права. Сейчас появился сервиз по «Ежику в тумане», его делает какой-то безграмотный художник, и это все под грифом «Союзмультфильм». Там не указано ни мое имя, ни Франчески (Ярбусовой – супруги Юрия Норштейна. – *Прим. GQ*). Вот показательный пример. И это очень хорошо, что там нет наших фамилий, потому что это бездарно и омерзительно.

До прихода Слащевой мы (художники-мультипликаторы. – *Прим. GQ*) встречались с Путиным, и началось какое-то движение. Тогда, в 2014-м, директором студии по нашей инициативе стал Николай Маковский, но через полтора года по личным обстоятельствам он вынужден был уйти. Даже за это время он сумел выплатить долги студии, хорошо поставил работу, аккуратно, без рывков. «Союзмультфильм» благодаря ему заработал 30 млн рублей. А потом сюда пришли люди Мединского. И заработанные деньги исчезли! Да еще 100 млн, которые были заработаны золотой коллекцией, тоже исчезли. И никто ни перед кем не отчитывался, потому что они хозяева нашей жизни.

Раньше мы работали каждый в меру своих сил и своего таланта, не делили кино на авторское и коммерческое. А сегодня – кто стал главным? Слащева со своей командой коммерческих дельцов. Менеджеры! А кто он такой, менеджер? Это безграмотный, не читающий книг, не знающий искусства! И они будут управлять мультипликацией. Поэтому для меня эта студия выключена из жизни».

ФОТО: SHUTTERSTOCK/FOTODOM; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ. ВСЕ ДАННЫЕ, УПОМЯНУТЫЕ В МАТЕРИАЛЕ, ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ГЕРОЯМИ И ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ ПРОВЕРКЕ НЕ ПОДВЕРГАЛИСЬ.

ПОЛЕВЫЕ ИСПЫТАНИЯ



ПЕРВЫЙ КРУПНЫЙ ФУТБОЛЬНЫЙ ТУРНИР ПОСЛЕ ПАНДЕМИИ КОРОНАВИРУСА — ЧЕМПИОНАТ ЕВРОПЫ — СТАРТУЕТ 11 ИЮНЯ. GQ РАССКАЗЫВАЕТ, ПОЧЕМУ ЭТО ПРАЗДНИК НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ ФАНАТОВ И КАКИЕ МАТЧИ СТОИТ ПОСМОТРЕТЬ.

ПОДГОТОВИЛ: **ВАДИМ РОЩИН**





Сверху вниз: В Копенгагене можно будет увидеть четыре игры чемпионата, в том числе матч сборных России и Дании. Стадион в Мюнхене примет три матча сборной Германии в группе F и одну игру плей-офф. Итальянская сборная сыграет все три матча группового этапа дома, также на римском стадионе пройдет одна игра на вылет.

ФОТО: GETTYIMAGES.COM; МИХАИЛ ШАПАЕВ

ПОЧЕМУ 2020?

В прошлом году чемпионат Европы отметил 60-летний юбилей, и в честь этого события чиновники UEFA решили немного скорректировать привычную программу турнира. Главное отличие заключалось в месте проведения: если предыдущие чемпионаты проходили в одной стране или в двух соседних государствах, то в этот раз матчи решили «разбросать» по всей Европе. Однако в дело вмешался коронавирус, европейские страны одна за другой закрылись из-за пандемии, и юбилейный турнир пришлось перенести на 2021 год.



ГДЕ БУДУТ ИГРАТЬ?

Несмотря на переносы, изменения и не самую благоприятную эпидемиологическую обстановку, руководители УЕФА от своей затеи с проведением матчей в разных странах не отказались. Поэтому игры чемпионата состоятся в 11 городах. Особенно повезло жителям Британских островов – здесь матчи примут Лондон и Глазго. Восточную Европу представляют Будапешт, Бухарест и Санкт-Петербург, северную – Копенгаген. Есть в этом списке и экзотика: несколько игр пройдет в Баку.

1. Севилья Испания **2.** Глазго Шотландия **3.** Лондон Великобритания **4.** Амстердам Нидерланды **5.** Копенгаген Дания **6.** Мюнхен Германия **7.** Рим Италия **8.** Будапешт Венгрия **9.** Бухарест Румыния **10.** Санкт-Петербург Россия **11.** Баку Азербайджан



СТАНИСЛАВ ЧЕРЧЕСОВ
ГЛАВНЫЙ ТРЕНЕР СБОРНОЙ РОССИИ ПО ФУТБОЛУ

Сейчас особенность Евро состоит в том, что он проводится в целом ряде городов в пандеминый период. Все мы уже привыкли к особым требованиям в период учебно-тренировочных сборов и матчей. Сдаем тесты, соблюдаем дополнительные меры предосторожности, нередко проводим активности в удаленном формате. Количество болельщиков на трибунах также будет ограничено. На этом этапе задачи сборной России – это выход из группы и успешное выступление в каждом конкретном матче. Соперников мы серьезно изучаем и оцениваем их уровень как очень высокий. Сборная Бельгии возглавляет рейтинг ФИФА, это уже не требует комментариев. Датчан и финнов знаем меньше, но эти скандинавские сборные очень сильны.

ПОЧЕМУ НУЖНО СМОТРЕТЬ ЧЕМПИОНАТ ЕВРОПЫ?
Показателен пример прошедшего в России чемпионата мира. Тогда футболом по-хорошему заразилась вся страна, имена игроков знали россияне любых профессий и возрастов. К тому же несколько матчей Евро вновь пройдут в России.



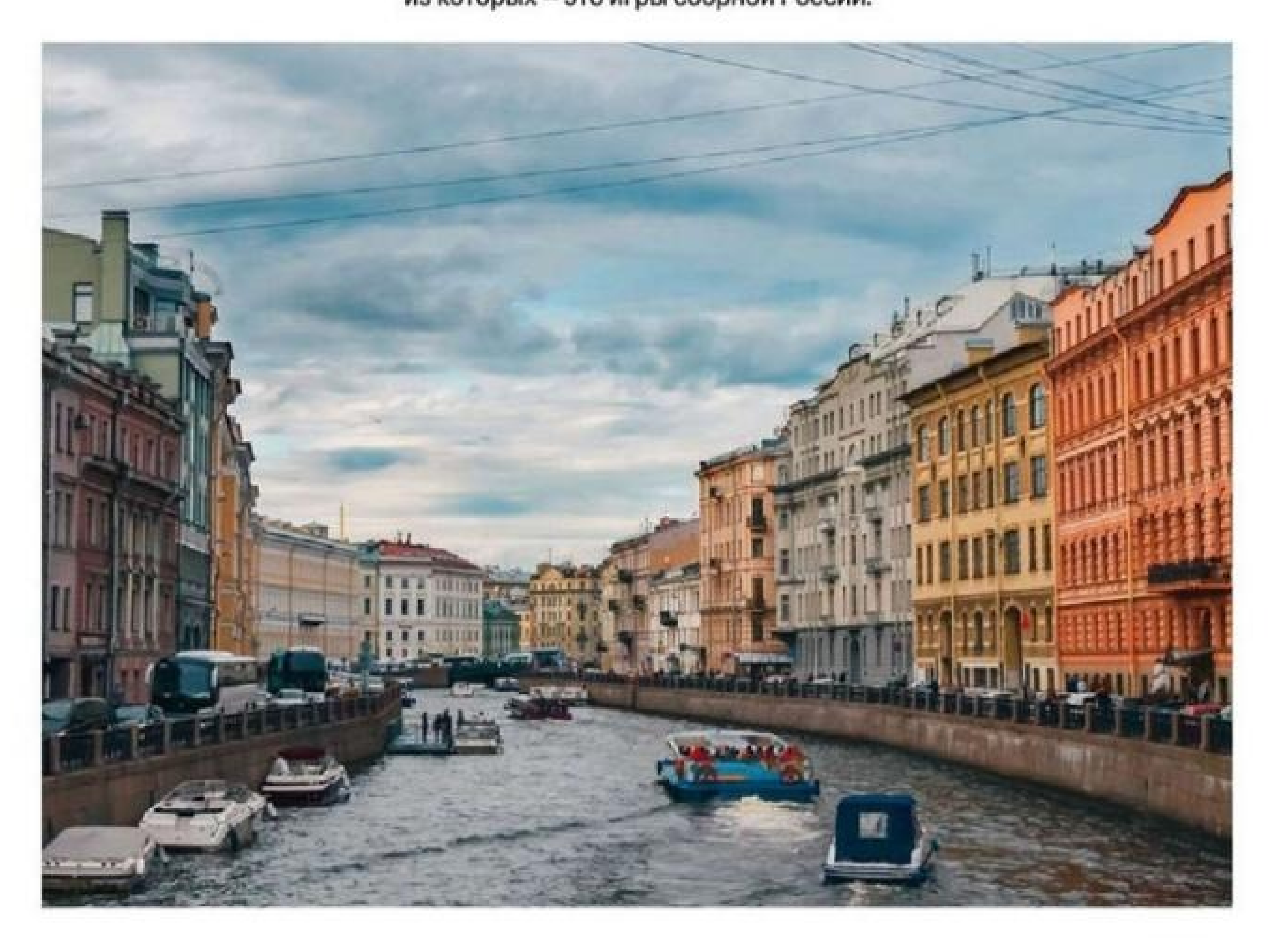
АНТОН ШУНИН
ВРАТАРЬ СБОРНОЙ РОССИИ ПО ФУТБОЛУ

Попасть на чемпионат Европы – событие для любого футболиста. Надеюсь, ситуация с пандемией станет лучше и посетить стадион разрешат как можно большему количеству фанатов. Евро будет не таким, как раньше: большинству придется смотреть матчи по телевизору. На таком турнире не может быть слабых соперников. Понятно, что сборная Бельгии – один из фаворитов нашей группы. Будет непросто, но мы должны показать лучшую игру и сделать все, чтобы выйти из группы. У наших игроков, выступающих за границей, довольно высокие шансы проявить себя – это Александр Головин, Алексей Миранчук. Но грамотно должна действовать вся команда, а не отдельные игроки – тогда будет больше шансов продвинуться дальше.

ПОЧЕМУ НУЖНО СМОТРЕТЬ ЧЕМПИОНАТ ЕВРОПЫ?
Потому что там собираются лучшие сборные Европы. Если получится, советую приехать в Питер на игру сборной России и ощутить всю эту атмосферу. Во время ЧМ эмоции были незабываемые: болельщики выходили на улицы, отмечая победы.



Санкт-Петербург примет семь матчей, два из которых – это игры сборной России.



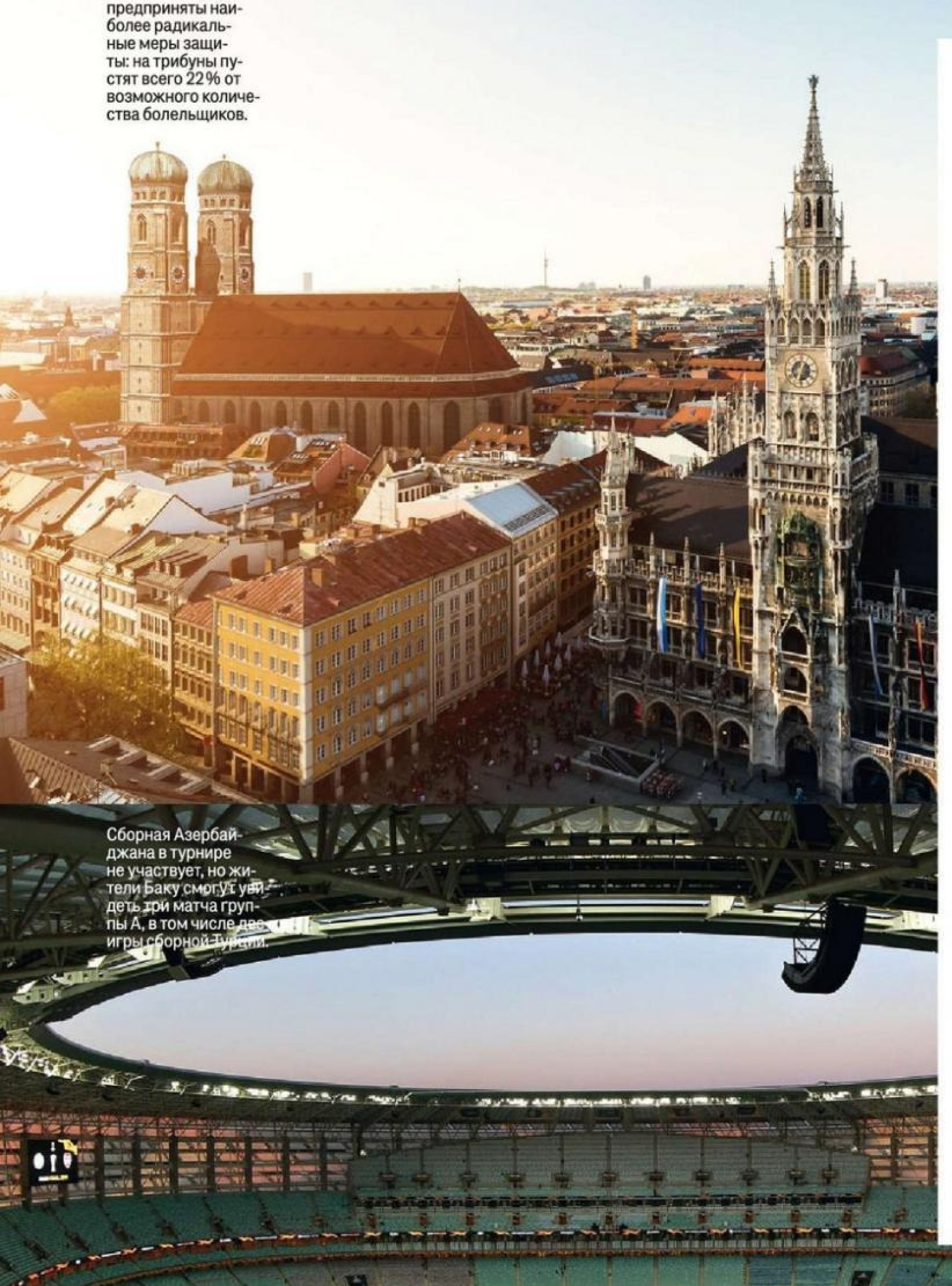
КАКИЕ МАТЧИ ПРОЙДУТ В РОССИИ?

Изначально в Санкт-Петербурге планировалось провести четыре матча: три игры группы B (в которую входит сборная России) и один четвертьфинал на вылет. Но из-за сложной эпидемиологической ситуации в Ирландии матч плей-офф из Дублина перенесен в Лондон, а игры группового этапа – в нашу Северную столицу. Все семь игр пройдут на стадионе «Газпром Арена» вместимостью 68 000 зрителей, это домашнее поле питерского «Зенита». Стадион, строительство которого началось в 2007 году и продолжалось девять лет, уже принимал игры высокого уровня – в 2018 году на «Арене» проходили матчи чемпионата мира по футболу.

С КЕМ БУДУТ ИГРАТЬ НАШИ?

Сборная России попала в одну группу с Данией, Финляндией и Бельгией. С каждой из этих команд россияне сыграют по одному матчу. С Бельгией и Финляндией наша сборная встретится в Санкт-Петербурге. С датчанами российские футболисты сразятся в Копенгагене. Датской сборной в целом повезло – все три матча группового этапа она проведет на домашней арене Parken. Купить билеты на эти игры на сайте UEFA уже не получится. А вот на портале «Газпром Арены» предлагают приобрести билет на игру Россия–Бельгия по цене от 14 550 рублей. Можно купить билеты на эту же игру с рук, но дороже – цены на интернет-площадках стартуют с отметки 18 000 рублей.

ФОТО: МИХАИЛ ШАПАЕВ; GETTYIMAGES.COM



В Мюнхене будут предприняты наиболее радикальные меры защиты: на трибуны пустят всего 22% от возможного количества болельщиков.

Сборная Азербайджана в турнире не участвует, но жители Баку смогут увидеть три матча группы А, в том числе две игры сборной Турции.

ЗРИТЕЛЕЙ ПУСТЯТ НА ТРИБУНЫ?

Чемпионат Европы – первый турнир столь высокого уровня после начала пандемии коронавируса, поэтому и меры безопасности будут приняты ранее невиданные. Обязательное условие – наличие маски на лице. Кроме того, попасть на стадион можно будет только в определенный 30-минутный промежуток времени, указанный на билете. Организаторам игр в разных странах этих мер показалось недостаточно, поэтому они прибегли к сокращению количества зрителей на трибунах. Правила в каждой стране свои. Так, на играх в Лондоне стадион будет заполнен на 25%. В Амстердаме, Бухаресте, Глазго, Копенгагене и Риме желающим посмотреть на футбольные баталии вживую будут доступны от 25 до 33% мест. Стадион в Санкт-Петербурге сможет принять 50% от максимально возможного числа посетителей, это около 34 000 человек. Совсем без ограничение решили обойтись только венгры – на матчах в Будапеште зрителям будут доступны все 100% мест.

Итоговое решение о строгости ограничительных мер остается на усмотрение стран-организаторов. Поэтому в случае улучшения или ухудшения ситуации с заболеваемостью коронавирусом в каждой стране правила посещения матчей Евро-2020 могут быть пересмотрены.

В НЕКОТОРЫХ ГОРОДАХ ТРИБУНЫ РАЗРЕШЕНО ЗАПОЛНЯТЬ ТОЛЬКО НА 25 %.

Лондону досталось больше всего матчей нынешнего чемпионата: здесь пройдут восемь игр, причем пять из них – это поединки плей-офф.

ФЛАГ И ГИМН РОССИИ НЕ ОКАЖУТСЯ ПОД ЗАПРЕТОМ – САНКЦИИ WADA НА КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ ТУРНИР НЕ РАСПРОСТРАНЯЮТСЯ.

КАК БУДУТ ИГРАТЬ?

В нынешнем году второй раз в истории турнира в финальной стадии чемпионата участвуют 24 команды. Футбольные коллективы объединены в шесть групп по четыре команды. Каждая сборная проводит по три игры со своими соперниками, за победу или ничью начисляются очки. По две команды, набравшие наибольшее количество очков в своей группе, автоматически проходят дальше по турнирной сетке и отправляются в стадию плей-офф. Коллективы, занявшие третьи места в группах, тоже могут продолжить борьбу за чемпионский титул – на основании рейтинга будут выбраны четыре команды, которые также сразятся на вылет. Две оставшиеся сборные, занявшие третьи позиции в группах, а также шесть аутсайдеров с четвертых мест покидают турнир.

А КОГДА САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ?

В плей-офф все намного проще – 16 лучших команд турнира распределяются на пары, каждая из которых играет один матч. Если за 120 минут основного и дополнительного времени игры не получится выявить победителя – его определит серия послематчевых пенальти, зрелище драматичное и захватывающее. Победители ⅛ финала выходят в ¼, потом в полуфиналы, и так до финального матча, в котором и определится хозяин главного трофея.



РОМАН НАГУЧЕВ
КОММЕНТАТОР «МАТЧ ТВ»

Изначально у Евро были особые цели. Он должен был объединить Европу и размыть границы между странами. Идея отличная, но из-за пандемии она потеряла актуальность. Если бы чемпионат Европы проводился в одной стране или в двух – было бы безопаснее. Жду, что в сборной России на этом чемпионате кто-то из игроков раскроется и у нас появится новая звезда. Соперники нашей команды достаточно сильны. В том числе сборная Финляндии, которая впервые попала на крупный турнир. Бельгия – вообще одна из сильнейших команд на этом турнире. Дания – всегда хороша, это сложный соперник с хорошим подбором игроков. Это очень ровная группа с явным фаворитом, но каждая команда может преподнести сюрприз.

ПОЧЕМУ НУЖНО СМОТРЕТЬ ЧЕМПИОНАТ ЕВРОПЫ?

Он будет уникальным. Многие звезды находятся в расцвете сил, есть потрясающие молодые игроки. Смотреть турнир стоит еще и потому, что это большой футбол со всеми его эмоциями: радость побед, горечь поражений. Все, за что мы его любим.



Бухарест примет участников группы C, здесь сыграют сборные Украины, Северной Македонии и Австрии и состоится один матч плей-офф.

МОЖНО ЛИ ПОЕХАТЬ НА МАТЧ В ДРУГУЮ СТРАНУ?

На этот вопрос пока не могут ответить даже в UEFA. Ситуация с заболеваемостью COVID-19 меняется быстро, поэтому есть риск, что за несколько дней до запланированного матча прежде открытая для туристов страна – организатор игры закроет границы для всех. Причем послаблений для тех, у кого уже есть на руках билеты на игры Евро, не предусмотрено. Единственное, что можно сказать наверняка, – от болельщиков-иностранцев после пересечения границы потребуют как минимум предъявить отрицательный тест на коронавирус. Об отмене обязательного карантина для новоприбывших обладателей билетов на футбол пока заявили только в Венгрии, но еще несколько стран изучают такую возможность. Правила игры могут поменяться в любой момент, поэтому поездка на матч чемпионата в другую страну может стать рискованным мероприятием.



Финал чемпионата Европы пройдет 11 июля на стадионе «Уэмбли» в Лондоне.



Швед Себастьян Ларссон – один из игроков, от которых всегда ждут красивого и результативного футбола.

ЗА КЕМ СТОИТ СЛЕДИТЬ?

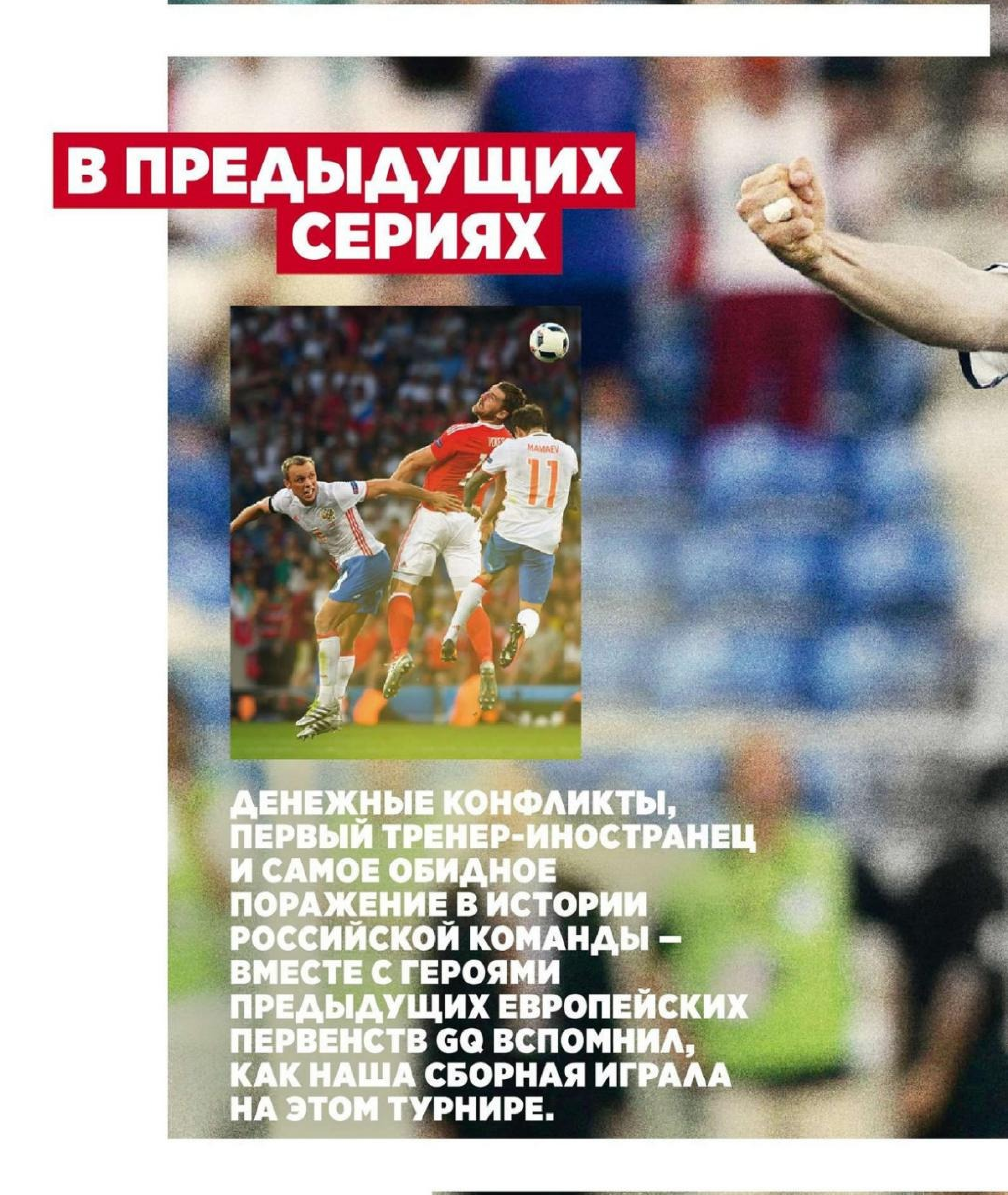
Кроме сборной России стоит обратить внимание на признанных грандов европейского футбола вроде Англии, Германии, Испании, Португалии и Франции. Красивой игры поклонники футбола ждут и от попавшей в одну группу со сборной России команды Бельгии. Специально для тех, кто не знает, какие матчи смотреть, UEFA выделила четыре «убойные» игры. Накал страстей здесь должен быть особенно силен, поэтому их стоит увидеть даже людям, не интересующимся футболом.

4 матча, которые нельзя пропустить



ФОТО: АНАСТАСИЯ НАГУЧЕВА; GETTYIMAGES.COM; SHUTTERSTOCK/FOTODOM

В ПРЕДЫДУЩИХ СЕРИЯХ



ДЕНЕЖНЫЕ КОНФЛИКТЫ, ПЕРВЫЙ ТРЕНЕР-ИНОСТРАНЕЦ И САМОЕ ОБИДНОЕ ПОРАЖЕНИЕ В ИСТОРИИ РОССИЙСКОЙ КОМАНДЫ – ВМЕСТЕ С ГЕРОЯМИ ПРЕДЫДУЩИХ ЕВРОПЕЙСКИХ ПЕРВЕНСТВ GQ ВСПОМНИЛ, КАК НАША СБОРНАЯ ИГРАЛА НА ЭТОМ ТУРНИРЕ.

ПОДГОТОВИЛ: **ФИЛИПП ЯСИНЬСКИ**



Единственным ярким воспоминанием с Евро-2004 для нашей сборной стала победа над греками.

ФОТО: GETTYIMAGES.COM

ЕВРО-1992
Швеция

В 1991 году мир стремительно менялся. В ноябре сборная СССР квалифицировалась на чемпионат Европы, а уже в декабре всем стало известно, что такой страны больше не существует. Это случилось за месяц до жеребьевки турнира. К распаду Советского Союза в течение года вело все: августовский путч, принятие новой конституции и выход республик из состава.

Наш футбол в тот момент испытывал серьезные потрясения. СССР не стало, а вместе с этим аннулировалось и членство сборной в УЕФА. В регламенте было указано, что в таком случае вакантное место должно достаться второй команде отборочной группы – сборной Италии. Но этого не случилось. На месте футбольной федерации СССР была организована Ассоциация федераций футбола СНГ, в которую вошли все представители бывших советских республик, за исключением прибалтов, грузин и украинцев. Однако последние к команде присоединились в виде исключения. Впрочем, это никак не помогло СНГ успешно провести турнир: как итог – два очка и последнее место в группе.



АЛЕКСАНДР МОСТОВОЙ
Я считаю, что команда 1996 года – одна из сильнейших в нашем поколении: на молодежном уровне мы выиграли чемпионат Европы. В отборочном турнире здорово себя проявили: прошли без поражений и установили рекорд по забитым мячам. Поэтому к турниру подходили чуть ли не фаворитами. К сожалению, не повезло с жеребьевкой. В матче с итальянцами мы вообще играли лучше, но случились две грубейшие ошибки.

ЕВРО-1996
Англия

В Англию наша сборная ехала с надеждой. Связана она была в первую очередь с назначением Олега Романцева на пост главного тренера. После провала сборной в отборе на чемпионат мира 1994-го тренера «Спартака» позвали руководить национальной командой. Кроме того, лидеры сборной представляли клубы главных европейских чемпионатов – «Челси», «Удинезе», «Сельта», «Эвертон», «Страсбур». Это был крепкий коллектив из талантливых игроков, но жеребьевка практически не оставила России шансов. Мы попали в «группу смерти» с Италией, Германией и Чехией. Накануне турнира настроение у болельщиков было хорошим, но на Евро все произошло буднично и печально.

В начале турнира внутри коллектива возникли противоречия. Олег Романцев позднее вспоминал, что камнем преткновения стали деньги. По словам тренера, ряд игроков остались недовольны суммой премиальных за участие в турнире. Романцев утверждал, что футболисты возмущались из-за перспективы получить в три раза меньше, если не выиграют ни в одном из матчей. Разговор заходил даже о возможном бойкоте игры против итальянцев. Но на поле ливерпульского стадиона все футболисты вышли. Правда, Россия все равно потерпела поражение. Если против Италии у нашей сборной еще были шансы, то с немцами все получилось трагически – 3:0. Надежды на выход из группы не осталось.

После того матча главную оппозицию Романцеву составил недовольный премиальными Сергей Кирьяков. Главный тренер отказался выпускать его в старте на матч, после чего футболист покинул расположение национальной команды и отправился домой. В заключительном матче с чехами россияне громко хлопнули дверью и забили три мяча, но этим все ограничилось: Чехия вышла в плей-офф и впоследствии дошла до финала, тогда как наша сборная досрочно отправилась домой.



АЛЕКСЕЙ СМЕРТИН
Мы могли добиться большего. Не хватило удачи и опыта. В первой игре против Испании уступили с минимальным счетом, хотя противостояли достойно. Второй матч стал решающим, но и в нем не повезло, к тому же португальцы играли у себя дома. Потом немного успокоились из-за того, что обыграли греков. Хотя это, конечно, слабое утешение. Судя по итоговому результату, уровень нашей команды был именно таким.

ЕВРО-2004
Португалия

На свой следующий Евро Россия поехала только спустя восемь лет. Наш футбол на тот момент, казалось, находился в невероятно противоречивом положении. С одной стороны, звезд у нас хватало, а с другой – на крупных международных турнирах ничего добиться не удавалось со времен Советского Союза. Попытаться пройти первый раунд на этот раз предстояло Георгию Ярцеву. Тренера назначили на пост за год до чемпионата Европы.

Жребий вновь не был благосклонен к российской команде: на этот раз нам попались Португалия, Испания и Греция – темная лошадка, которая в итоге и выиграла тот чемпионат. Первый матч получился неплохим, но забить в нем не удалось – испанцы с минимальным счетом одержали победу. После этого в команде произошел скандал: Александр Мостовой раскритиковал главного тренера и его методику подготовки, после ►

ФОТО: TASS (1); GETTYIMAGES.COM



Гус Хиддинк стал первым иностранным тренером в истории сборной и сразу же добился успеха.

Вячеслав Малафеев ездил в составе российской сборной на три чемпионата Европы: 2004, 2008 и 2012.

Чехам в 1996-м Россия забила аж три мяча, но выйти из группы это нам не помогло.

Алан Дзагоев стал одним из главных открытий Евро-2012: в матче с чехами он забил дважды.

Победа над Нидерландами до сих пор считается главным событием в истории нашего футбола.



Леонид Слуцкий помог команде выйти на Евро-2016, но покинул сборную по итогам турнира.

От решающей игры с Уэльсом болельщики ждали точно не трех безответных пропущенных мячей.

После удачных игр с чехами и поляками на Евро-2012 поражение от греков стало для фанатов трагедией.

чего был отстранен от сборной. Конфликтная ситуация, видимо, не прошла без последствий: второй матч на турнире вновь был проигран, на этот раз со счетом 2:0 и со спорным удалением вратаря Сергея Овчинникова.

Россия вновь потеряла шансы на выход по итогам двух матчей. Игра с Грецией приобрела символическое значение и с точки зрения очков ни на что не влияла. По крайней мере, для нашей команды. В итоге получилось порадовать и своих, и чужих болельщиков: россияне усилиями Дмитрия Кириченко соорудили самый быстрый гол в истории Евро и в итоге победили, а греки прошли дальше, оставив за бортом испанцев. Однако в рамках турнира нашим добиться успеха вновь не удалось.

ЕВРО-2008 Австрия и Швейцария

Прошло еще четыре года, и этот промежуточный цикл стал, возможно, самым успешным в истории нашего футбола. После череды поражений на европейской арене появились первые плоды игры нового российского поколения. В 2005 году ЦСКА завоевал Кубок УЕФА – этот трофей стал первым крупным международным титулом, который выиграла отечественная команда. Кроме того, на пост главного тренера был приглашен иностранец – Гус Хиддинк. Тогда для российского футбола это оказалось беспрецедентным изменением системы.

В отборе на Евро случилось много памятных событий: чего стоит только историческая победа над Англией в «Лужниках». Даже несмотря на это, веры в нашу сборную у болельщиков практически не было. Национальную команду многие по-прежнему воспринимали со скептицизмом. Добавилась к этому еще и дисквалификация Андрея Аршавина – одного из лидеров команды, который должен был пропустить два матча группового этапа из-за красной карточки. Но Аршавина все-таки взяли, и, как в дальнейшем оказалось, решение было правильным.

Начался турнир для российской команды с разгромного поражения от испанцев – 4:1. Поколение будущих чемпионов не оставило нам ни единого шанса на поле. Отличилась команда разве что голом Романа Павлюченко. Зато спустя пару дней благодаря голу Константина Зырянова удалось обыграть Грецию. России предстоял решающий матч со шведами. Наша сборная победила, а отбывший наказание Аршавин смог забить один из двух безответных голов и был признан лучшим игроком встречи. Но самое главное – случилось то, чего не происходило со времен распада СССР. Сборная вышла из группы, и уже это в стране встретили с размахом.

Впереди были Нидерланды – одна из сильнейших на тот момент европейских сборных. То, что произошло позднее, до сих пор считается лучшим днем в истории российского футбола. Сперва Россия смогла перевести встречу с голландцами в овертайм, а затем усилиями Торбинского и Аршавина вырвала победу в концовке. Наша сборная обеспечила себе полуфинал, а впереди был матч против испанцев. Взять реванш не удалось, но о той игре спустя 13 лет мало кто вспоминает. Встреча с голландцами тут же обрела статус культовой, лидеры сборной уехали покорять Европу, а Хиддинк стал национальным героем.



АНДРЕЙ АРШАВИН
Атмосфера в сборной была потрясающая. Я думаю, каждый, кто находился в команде, получил от турнира огромное удовольствие. Об игре с голландцами до сих пор вспоминаю, когда попадаются ролики с этого матча в соцсетях или кто-то спрашивает в интервью. Чтобы обыграть испанцев, нужно было прыгнуть выше головы. Была обида и расстройство после поражения. Все равно хотелось продолжать ту сказку, в которой мы жили.

ЕВРО-2012
Польша и Украина

Спустя четыре года Хиддинка в команде уже не было, а игроки предыдущего Евро уже считались опытными ветеранами сборной. Россией к тому моменту руководил Дик Адвокат, и оптимизма накануне турнира хватало: мало того что играть предстояло в соседних Польше и Украине (что означало огромный десант болельщиков), так еще и группа попалась чуть ли не самая легкая из всех возможных – поляки, чехи и греки. Проблема виделась только в позиции вратаря – основной голкипер команды Игорь Акинфеев только восстановился после тяжелой травмы, и до самого начала турнира не было известно, кто будет охранять счет национальной сборной. В итоге все три матча отыграл Вячеслав Малафеев.

Первый матч против Чехии получился ярким, особенно для молодого футболиста сборной Алана Дзагоева – он сделал дубль. Также отличиться удалось Роману Широкову и вышедшему на замену Роману Павлюченко. После игры, завершившейся со счетом 4:1, появилось понимание, что одна победа над Грецией или Польшей выведет нашу команду в плей-офф, и вот тут начались проблемы. Сначала ничейный результат с поляками, в чьем составе тогда еще не блистали звезды европейского футбола, а затем трагическая игра против греков – несмотря на большое количество созданных моментов, забить так и не удалось. Сборная России покинула турнир после группового этапа, Адвокат моментально ушел из команды, а болельщики возмутились несвоевременно сказанными словами Аршавина: в сети появилось видео, где футболист назвал ожидания болельщиков их проблемами.



АНТОН ШУНИН
У нас была сильная сборная. В начале турнира у всех была уверенность, что как минимум из группы мы выйти можем. Поражение от греков стало ударом. Не хотелось уезжать с чемпионата Европы при таких обстоятельствах. Если бы вышли в плей-офф, то могли бы выступить гораздо лучше – те матчи придали нам уверенности.
Да и с греками игра складывалась хорошо – единственная ошибка привела к пропущенному голу.





АЛЕКСАНДР САМЕДОВ
Сборная 2016 года имела большой потенциал. Но, к сожалению, не получилось его раскрыть. Сначала был матч с англичанами. Вырвали ничью и восприняли это с позитивом. На тот момент казалось, что мы движемся в правильном направлении. А потом был Уэльс. После поражения царила тяжелая атмосфера: казалось, что мы могли выступить лучше, но первые 30 минут предопределили ход матча. Валлийцы были на голову выше.

ЕВРО-2016
Франция

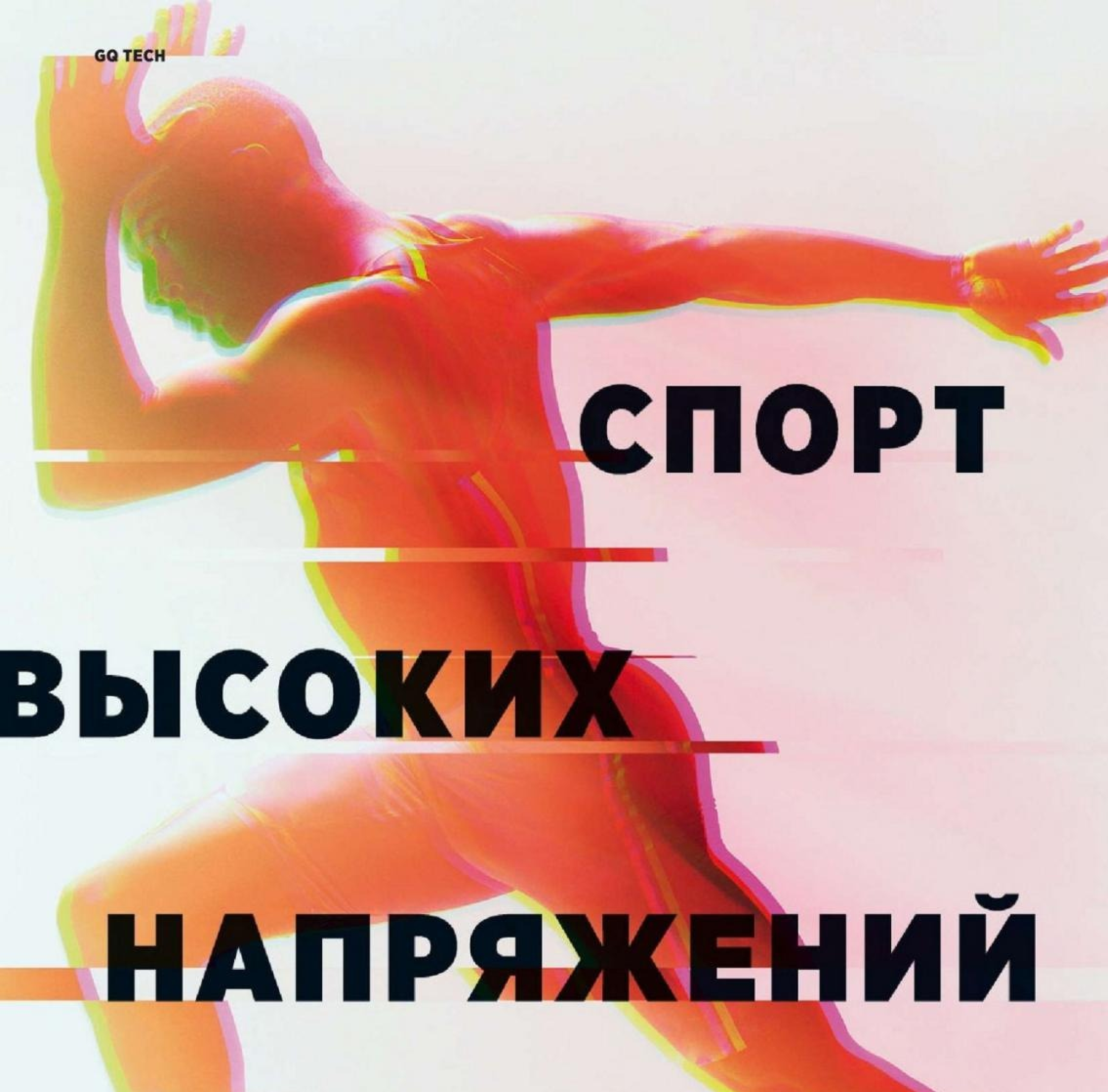
Для российской команды вновь начались непростые времена. После провального чемпионата мира в Бразилии Фабио Капелло долго не продержался на посту главного тренера. Посреди отбора его заменил Леонид Слуцкий. Так и закончилась эпоха иностранных специалистов во главе сборной. Группа нашей команды вновь оказалась достаточно проходной. По крайней мере, так казалось на первый взгляд: англичане были фаворитами, со словаками необходимо было бороться за второе место, а Уэльс в тот момент никто не воспринимал серьезно. Как оказалось, зря.

В дебютном матче с британцами нам удалось добиться ничьей на последних минутах: на угловом до мяча дотянулся Василий Березуцкий. Одно очко в игре с фаворитом было хорошим результатом, но матч со словаками Россия полностью провалила – поражение со счетом 2:1. Надежда была только на Уэльс, ведь даже если бы мы не выходили со второго места, могли попробовать зацепиться за третье (тогда регламент позволял некоторым командам пройти в плей-офф таким образом). Но игра с валлийцами стала одной из крупнейших катастроф нашего футбола – 3:0 и абсолютная безнадега. Из 24 команд в плей-офф вышли 16, и России там не было. Лучше всего итог того турнира, пожалуй, подвел Леонид Слуцкий. На собрании с командой он заявил: «Мы обосрались».

Прошло пять лет, и наша сборная сильно изменилась. Станислав Черчесов построил новую команду, которая без проблем вышла на Евро-2020, перенесенный на 2021 год. Главное – чтобы после завершения турнира нам не пришлось вспоминать слова Слуцкого. ■

Хочется верить, что предстоящий Евро запомнится нам победами.

ФОТО: GETTYIMAGES.COM; МИХАИЛ ШАПАЕВ



СПОРТ ВЫСОКИХ НАПРЯЖЕНИЙ

GQ РАССКАЗЫВАЕТ О НЕОБЫЧНЫХ ТЕХНОЛОГИЯХ И ГАДЖЕТАХ, УЖЕ ИЗМЕНИВШИХ СОРЕВНОВАНИЯ, И ОТВЕЧАЕТ НА ГЛАВНЫЙ ВОПРОС: ЧТО ЖЕ БУДЕТ ДАЛЬШЕ?

ПОДГОТОВИЛ: **ВАДИМ РОЩИН**

Появлению новых технологий в спорте высших достижений способствуют две причины: улучшение результатов и необходимость эти результаты фиксировать. Одно тянет за собой другое. Отличный пример – теннис. В 1980-х годах в этом виде спорта стали массово применяться новые ракетки, изготовленные из графита, а струны стали похожи на тонкую, но очень прочную проволоку. Такие ракетки были существенно легче прежних алюминиевых и деревянных, что привело к резкому росту скоростей на корте. Так, скорость полета мяча при подаче уже преодолела отметку 200 км/ч.

ЭЛЕКТРОННЫЕ «ГЛАЗА»

Тяжко из-за этих новшеств пришлось не только теннисистам, которые были вынуждены менять стиль игры и подтягивать физическую форму. Судьи просто не успевали следить за игрой. Тогда и появились электронные системы отслеживания и статистики. Одна из самых популярных подобных технологий для тенниса – FOXTENN Top Real Precision, или «Лиса», она следит за кортом с помощью 44 HD-камер и десяти лазеров. Пять серверов обрабатывают поступившую информацию с точностью до миллиметров и миллисекунд, после чего выводят информацию на внешний монитор.

«Лиса» смогла заменить линейных судей на корте, так как даже несколько внимательно следящих за игрой глаз не способны тягаться с электроникой. Кроме того, система собирает сведения о каждом теннисисте: скорость бега и подачи, траекторию передвижения на корте и прочую информацию для базы данных игроков. Похожая технология применяется в американском баскетбольном чемпионате NBA. За всеми игроками на площадке следят камеры, а полученную с их помощью информацию используют тренеры команд. Своего рода автоповтор, но с уже подготовленной заранее статистикой.

Кстати, применение повторов с камер для разрешения спорных ситуаций – самый, наверное, известный пример использования новых технологий в спорте. Многие болельщики ошибочно полагают, что изначально такая практика была внедрена в футболе или баскетболе. Но впервые видеоповторы для борьбы с судейскими ошибками стали использовать в крикете. Более того, аналог системы слежения «Лиса» под названием «Соколиный глаз» первый раз был применен именно в этом виде спорта.

ТЕХНИЧЕСКИЙ ДОПИНГ

После того как видеоповторы признали легитимным инструментом судейства, работа рефери стала проще, а количество ошибок сократилось. Но на благо спортсменов прогресс работает куда активнее. Новые технологии и материалы позволяют выпускать все более совершенный инвентарь, и многие из таких новинок оказывают существенное влияние на целые виды спорта. Один из таких девайсов – костюм для плавания RZR Laser, появление которого серьезно улучшило результаты спортсменов, рискнувших облачиться в снаряжение нового поколения. Главное отличие «Лазера» от других костюмов – отсутствие швов (такой «купальник» изготавливают с помощью ультразвуковой сварки). Не менее важны ►



ИЛЬЯ АЛЕХИН

ДИРЕКТОР НАПРАВЛЕНИЯ «ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ», WORLD CLASS

На мой взгляд, большинство интересных технологий появляется сейчас среди приложений, гаджетов для фитнеса, домашнего оборудования с виртуальными и онлайн-тренировками. Часто используется видеоанализ, интегрируется искусственный интеллект. Новые технологии помогают создавать устройства для восстановления после тренировок.

ПЕРЕДОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ, КОТОРЫЕ УЖЕ ИСПОЛЬЗУЮТСЯ В ФИТНЕС-ИНДУСТРИИ

TRX MAPS
Система анализа состояния опорно-двигательного аппарата позволяет на основании всего трех приседаний выявить, чего не хватает организму спортсмена, и составить подходящую программу тренировок.

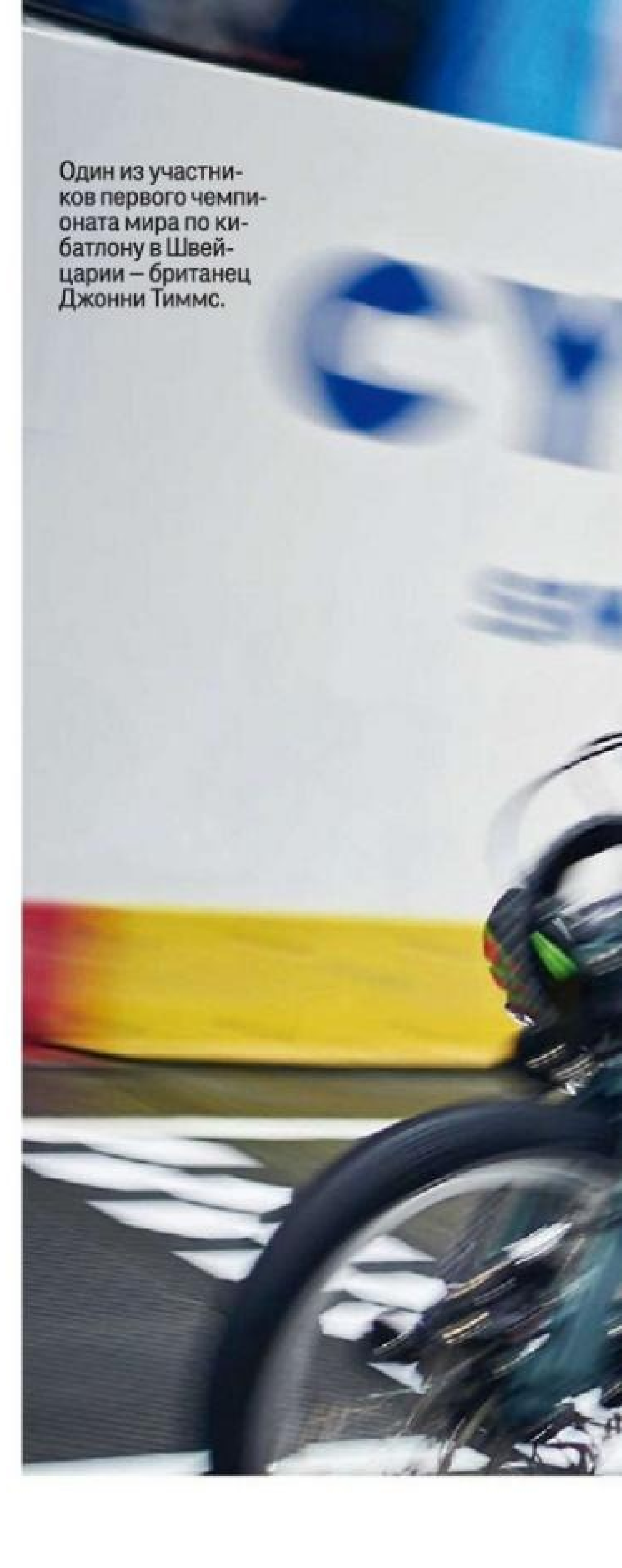
ПЕРКУССИОННЫЙ МАССАЖ
Для него используются различные приборы: пистолеты, сферы, роллы, мячи. Они способствуют быстрому восстановлению мышц после тренировок, профилактике травм, расслаблению тела после занятий спортом.

ПРИЛОЖЕНИЯ WORLD CLASS COACH
Приложение для персональных/самостоятельных тренировок при удаленном контроле тренером. Наставник составляет программу занятий, и вы получаете ее в своем приложении, выполняете ее, отмечая все результаты. Тренер видит вашу активность и своевременно корректирует программу.

PELOTON
Компания, буквально за год превратившаяся в крупнейшего игрока на рынке фитнес-оборудования для дома с капитализацией более $50 млрд. Пандемия подтолкнула пользователей к поиску интересных предложений на рынке, и они нашли для себя Peloton. Этот бренд не только продает кардиооборудование для занятий дома, но и предлагает приобрести курс онлайн-уроков для максимально эффективных тренировок.

АНАЛИЗ
Беговые дорожки и велотренажеры анализируют биомеханику, как двигается спортсмен, как работает правая/левая сторона, с какой эффективностью, где есть провалы. В профессиональном спорте эта информация позволяет значительно быстрее улучшить результат. В фитнесе такие сведения тоже очень полезны для достижения цели.

ФОТО: GETTYIMAGES.COM; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ



Один из участников первого чемпионата мира по кибатлону в Швейцарии – британец Джонни Тиммс.

материалы: из-за применения переплетенных нитей эластана-нейлона и полиуретана кислород в большом количестве поступает к мышцам. Новый костюм был настолько хорош, что его запретили через несколько лет после появления на рынке, признав «техническим допингом».

В конькобежном спорте облачение спортсменов тоже играет огромную роль. Костюмы для быстрейших конькобежцев мира делают с помощью технологии захвата движения. Электроника считывает параметры конкретного спортсмена, после чего создается 3D-модель атлета из пластика, которую «продувают» в аэродинамической трубе. Только после этого система моделирует персональный костюм с учетом всех индивидуальных особенностей конькобежца.

ВСЕВИДЯЩЕЕ ОКО

Наряду с продвинутыми технологиями в профессиональном спорте применяются и знакомые большинству людей гаджеты. Например, фитнес-браслеты. У спортсменов, впрочем, они особые. Это специальные датчики, которые используют во время тренировок. Устройства, закрепленные на теле спортсмена, фиксируют пульс, давление и даже выработку организмом ряда веществ. Полученные данные поступают в общую базу и анализируются. Актуальная информация о состоянии каждого спортсмена позволяет тренеру решать, какую нагрузку давать подопечным и кто из них лучше готов к соревнованиям.

Системы анализа данных будут прогрессировать не только в профессиональном спорте, но и в сегменте фитнеса. В ближайшие годы получать обширный объем данных с готовой аналитикой смогут не только тренеры, но и обычные люди, занимающиеся спортом по выходным. Будущее сулит куда более интересные и невероятные изобретения, которые могут серьезно изменить знакомые всем виды спорта. Многие из них касаются спортивного инвентаря. Он не просто будет совершенствоваться за счет новых материалов и технологий, все куда серьезнее.

КИБОРГИ ПРОТИВ МУТАНТОВ

Первые соревнования «киборгов» прошли в Швейцарии еще в 2016 году. Киборги – это люди с ограниченными возможностями, использующие специальные технические средства. В будущем активное распространение могут получить высокотехнологичные средства реабилитации, экзоскелеты и механические протезы, позволяющие людям с ограниченными



ИЛЬЯ АЛЕХИН

В ближайшие десять лет спорт и фитнес-индустрию ждет увеличение популярности. Во многих странах мира есть проблема с гиподинамией из-за малоподвижного образа жизни. Занятия спортом в такой ситуации – эффективный и простой способ избежать серьезных проблем со здоровьем. Технологии обязательно будут иметь большое влияние на фитнес-индустрию. Чем больше будет пользователей у соответствующих приложений и гаджетов – тем быстрее будет развиваться это направление.

Скорее всего, улучшены будут системы, анализирующие работу сердца, дыхательной и сердечно-сосудистой систем при помощи смартфона, частично это уже реализовано. Уже сейчас соревнования проходят в онлайн-формате, думаю, со временем таких состязаний станет еще больше.

В отдаленной перспективе видится абсолютно реальным использование искусственного интеллекта в качестве тренера. Скорее всего, через 30–50 лет останутся и привычные сейчас технологии.

Например, возможно, появится способ при помощи видеонаблюдения оценить, как посетители фитнес-клуба занимаются на тренажерах, получить информацию о неправильно выполняющих упражнения. Уведомление о таком событии придет на смартфон дежурного тренера или самого спортсмена. Появление подобной технологии поможет сделать тренировки более эффективными.

Конечно, появятся отдельные фитнес-экосистемы, способные в одном месте решать все вопросы в жизни человека, увлекающегося спортом: тренировки, экипировка, оборудование, питание, медицина, путешествия, соцсети.



Технический прогресс уже сейчас ощутимо влияет не только на спорт, но и на фитнес-индустрию.

ФОТО: GETTYIMAGES.COM; АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

возможностями жить полноценной жизнью и заниматься спортом. Массовое использование полученных в этой области наработок для создания устройств, помогающих улучшить спортивные результаты, крайне вероятно уже в ближайшие годы.

Еще один возможный вид спортсменов будущего – так называемые мутанты, люди с измененными генами. Технология для таких манипуляций уже существует, и называется она CRISPR. Изначально ее разрабатывали для лечения людей с врожденными заболеваниями путем корректировки ДНК. В случае массового внедрения этой практики человечество ждет появление нового типа спортсмена – с улучшенными для определенных целей характеристиками. Например, очень быстрого в беге, выносливого в подъеме тяжестей или почти не чувствующего боли. Естественно, что обычные люди не смогут на равных состязаться с «мутантами» и «киборгами», поэтому для новых спортсменов будут созданы отдельные соревнования, более зрелищные, чем мы привыкли.

ЧЕМПИОНАТ РОБОТОВ

Еще один прогноз – появление отдельных лиг и даже видов спорта для роботов. Успехи тех же разработчиков из Boston Dynamics показывают, что такой поворот событий вполне вероятен. Рано или поздно человечество решит провести соревнования ►



Люди в будущем смогут наблюдать за поединками роботов в различных видах спорта, а зрелищность будет расти по мере развития технологий.

роботов на высоком уровне для своей потехи, и такое развлечение с большой долей вероятности будет успешным. Тем более что тему таких состязаний уже не раз поднимали в массовой культуре. Один из самых известных примеров – фильм «Живая сталь», где человекоподобные роботы бились друг с другом на ринге. К слову, футбольные турниры с участием команд, полностью состоящих из роботов, проводят уже два десятка лет. Однако в плане зрелищности эти игры не могут пока потягаться с «человеческими» футбольными матчами.

Дальнейшее развитие технологий приведет и к появлению новых видов спорта. В частности, гонок на необычном транспорте. Например, на джетпаках. Производители этих «реактивных ранцев» постоянно совершенствуют свою продукцию, а энтузиасты выполняют рискованные трюки вроде полетов рядом с самолетами. Другие технологичные устройства тоже могут стать спортивными снарядами. Отличный пример из автоспорта – гонки электрокаров, которые из экспериментальных заездов превратились в гоночную серию «Формула E» со своим чемпионатом и участием крупнейших мировых автомобильных брендов. ■



ДАНИЛА МЕДВЕДЕВ

ФУТУРОЛОГ

Через 50 лет может исчезнуть сама необходимость воздействовать на человеческое тело с помощью фитнеса или спорта. Исчезнет она потому, что уже в ближайшие годы могут появиться инструменты для того, чтобы управлять всеми процессами, которые происходят во время занятий спортом. Наращивание мышечной массы, перестройка тела – все это можно будет делать нажатием кнопки.

Границы возможностей человеческого тела расширятся очень сильно. Сейчас спортсмены находятся в относительно равных условиях, но через несколько десятилетий ситуация может кардинально измениться. Это происходит уже сейчас – на днях директор по науке Роскосмоса объявил о том, что уже в этом году будет рассмотрена возможность генетической модификации космонавтов для подготовки их к полетам в дальний космос.

В течение 10–15 лет полеты на другие планеты могут стать реальностью, и к этому времени возможность серьезного вмешательства в организм с помощью корректировки ДНК тоже будет реальной. А еще через 15 лет доступ к таким технологиям получат обычные люди. Даже по консервативным прогнозам примерно через 30 лет у нас появится возможность управлять организмом.

К чему это приведет? Через 50 лет у жителя любой развитой страны будет возможность что угодно скомандовать своему организму. Поэтому спортивные соревнования в нынешнем их виде исчезнут. Останутся разве что виды спорта, похожие на гонки «Формулы-1», и, возможно, какие-то игры в виртуальной реальности. Что-то отдаленно похожее на современный киберспорт, но на другом уровне.

В ближайшие десятилетия появятся не только новые виды спорта, но и очень необычные спортсмены.



Первые гонки электромобилей в серии «Формула E» прошли в 2014 году, а сейчас в этих соревнованиях принимают участие почти все знаменитые марки.

ФОТО: GETTYIMAGES.COM; АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

20 ПРАВИЛ ПОВЕДЕНИЯ НА РОССИЙСКИХ КУРОРТАХ

Когда границы то с неохотой открываются, то вновь с грохотом захлопываются, лучше не рисковать — и отдохнуть на родном берегу. Хотя и он таит немало сюрпризов. Вот как к ним подготовиться.

ТЕКСТ: **АЛЕКСЕЙ ЗИМИН**
ИЛЛЮСТРАЦИИ: **MITT ROSHIN**



1 НЕ ЗАБЫВАЙТЕ, КУДА ВЫ ПРИЕХАЛИ

Нет никакого смысла закатывать глаза, нервно цокать и в сердцах топать шлепанцем по пляжной гальке, отмахиваясь от курортных реалий российского юга. Кто в Ницце был, тот в Сочи не смеется, но это нужно просто пережить. Да, сколько бы фешенебельных гостиниц ни построили на побережье, какие бы роскошные условия ни предлагали владельцы коттеджей с вечной надписью «Мест нет» — вам придется время от времени выходить из укрытия и погружаться в беспощадную действительность. Просто помните, где вы. Или не выходите из комнаты. Так хоть не обгорите.

2 ХОРОШО ПОДУМАЙТЕ, КОГО БРАТЬ С СОБОЙ

Любой отпуск – это испытание для всех участников, проживающих в нем совместно. Особенно когда в этом замешаны и дети. (Здесь хочется вздрогнуть.) Если ваши отношения проверены годами, то, скорее всего, никакой Дагомыс вам будет не страшен. Но тем, кто не настолько уверен в себе или в своем партнере, лучше сначала сгонять куда-нибудь в Питер – немного притереться и пообтесаться и дальше уже планировать вылазку к морю. И то недолгую. Взрослое поколение и домашних животных лучше пока поберечь в принципе.

3 БУДЬТЕ ГОТОВЫ ПОТРАТИТЬ В ТРИ РАЗА БОЛЬШЕ, ЧЕМ СОБИРАЛИСЬ

Все российское принято поругивать. И горы у нас недостаточно живописные, и песок не того цвета, и чурчхела в зубах застревает, и мини-бар пустоват, и банан не такой пружинистый. При этом все дорого, а платить нужно на каждом шагу. Понять ценообразование невозможно, его можно только принять. Не оставаться же голодным и уж тем более трезвым. Настройтесь, что деньги вы будете не тратить, а сливать, и станет проще. К слову, в туристических местах хваленой Европы цена и качество – это две непересекающиеся вселенные. Как бы хорошо ни было там, где нас нет.





Не выпендривайтесь 4

Лучше оставить снобизм в бизнес-зале перед вылетом – прямо за поеданием вареных сосисок. Не стоит пренебрежительно называть южный сервис ненавязчивым и критиковать местную гастрономию словами «А на Мальдивах бутерброды со шпротами подаются треугольничками...». Во-первых, Мальдивы открыты, так что шанс насладиться правильной кухней остается. Во-вторых, сейчас вокруг вас неотвратимая Хоста, и здесь свои представления о пятизвездочном общепите. Ваша спесь снимется простым условием, выдвинутым любой теткой в переднике: не хотите – не надо, вас много – я одна.



НЕ РАССЧИТЫВАЙТЕ НА «КУПИМ НА МЕСТЕ»

Каким бы неограниченным ни был ваш бюджет на отдых, во время сборов не стоит пренебрегать ничем. Шариковый дезодорант, зубные протезы, пластырь от натоптышей, шиньон, лишняя пара носков, кокошник, плетка – на первый взгляд самые простые вещи могут оказаться дефицитом там, где вы проведете ближайшие пару недель. Места у нас непредсказуемые: где-то всюду торгуют париками, янтарем и иконами, а где-то отдыхающему джентльмену и парео нормального не найти.



ДЕЛАЙТЕ ПОПРАВКУ НА МЕСТНЫЕ ОСОБЕННОСТИ

В некоторых заведениях могут не принимать карты, в каких-то ресторанах есть депозитные столы, почти во всех гостиницах платная доставка в номера, а количество рабочих часов круглосуточного сервиса зависит от усталости сотрудника. Если что-то должно работать с 10:00, то не обязательно, что оно откроется ровно в это время. Если вам что-то пообещали, это не значит, что не нужно об этом напомнить. Приготовьте наличные, немного терпения и запаситесь сметаной – натирать обгоревшие плечи.



Будьте вежливы с представителями власти

7

Все ваши регалии, награды, звание мастера спорта по прыжкам на батуте на российском юге не имеют никакого значения. Вы здесь гость без опознавательных знаков. Столичные замашки оставьте для большой земли. Чтобы отпуск прошел без лишних треволнений и перипетий уважительно общайтесь с любым человеком в форме, который решил к вам обратиться. Особенно если вы вдруг едете за рулем, а он вдруг оказался сотрудником ДПС.

КСТАТИ, ОСТОРОЖНЕЕ С ОБГОНАМИ. ОТ КРАСНОДАРА ДО КРЫМА НАЛАЖЕН МНОГОЛЕТНИЙ ПРОМЫСЕЛ: ВОДИТЕЛЕЙ ЛОВЯТ ЗА ВЫДУМАННЫЙ ВЫЕЗД НА ВСТРЕЧНУЮ ПОЛОСУ. И ОТСТАИВАЯ ПРАВОТУ, ЛУЧШЕ СЛАЗИТЬ В КАРМАН ЗА СЛОВОМ, ЧЕМ ЗА ПАРОЙ ДЕСЯТКОВ ТЫСЯЧ НА ВЗЯТКУ.



8 ОТБРОСЬТЕ ЛОЖНЫЕ ОЖИДАНИЯ

Если хотите рассмешить Бога – расскажите ему о планах. Здесь как нигде работает закон Мерфи: если что-то может пойти не так, это пойдет не так. Лежаки будут уже заняты или сломаны. Скалы будут облюбованы местной шпаной еще с вечера. Во время экскурсии вам могут показать только три развалины и киоск с сувенирами. Машиной бизнес-класса может оказаться старый «японец» с водителем в сланцах. Отдохнуть получится только тогда, когда вы перед этим проведете серьезную работу. Место под солнцем нужно еще заслужить.

9 РАССЧИТЫВАЙТЕ СИЛЫ

Наш юг вызывает противоречивые чувства. Важно, чтобы не было перегибов. Здесь не стоит слишком радоваться, слишком грустить, а уж тем более слишком расслабляться. Лучше «недо-», чем «пере-». Особенно если дело касается экстремальных развлечений и алкоголя. Держа в пределах нормы уровень адреналина и сохраняя трезвость рассудка, чем-то вы сможете даже наслаждаться. Загар, закат, заплыв... запивка. А, все-таки уже бахнули водочки?

10 СОХРАНЯЙТЕ АДЕКВАТНОСТЬ

Как ни банально – все у вас в голове. Если настраиваться только на плохое, то вы и получите неработающий кондиционер, разбитые коленки вертлявого сынули, ворчание недовольной жены и толпу неприятных курортников, стригущих в песок ногти на ногах. Не будьте сами «соотечественником», которого все стараются избегать. Так сложилось, что отдыхать нам придется вместе на родных просторах. И в наших силах изменить страну! Эй, вы куда?! Какие «два апероля»? А кто страну менять будет?

11 ПОМНИТЕ О БЕЗОПАСНОСТИ

Пусть в воздухе и висит ощущение, что коронавирус выветрился и можно начхать на все предосторожности – лучше немного попыхтеть в маске в помещении и лишний раз вымыть руки. Пусть каждый день какие-то ученые доказывают, что ковид не передается через поверхности, это не повод облизывать перила и ручки дверей – для этого есть краны и оконные рамы. Да, в дорогих гостиницах номера должны убирать тщательно, но все же на горничную надейтесь, а антисептиком запаситесь.

12 НЕ ДЕРГАЙТЕСЬ

Если вы приехали на конкретный курорт, то постарайтесь там и оставаться. Спонтанные вылазки в другие города или даже страны (привет Абхазии), скорее всего, не закончатся ничем хорошим. Да и не начнутся тоже. Не убедившись на сто процентов в безопасности, необходимости и комфортабельности маневра, лучше его не совершать. На дороге точно будет ремонт, на границе затор, а на сердце тоска.

13 БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ

Все, что было на курорте, остается в сторис. Лето, море, множество соблазнов. Даже с учетом всех особенностей региона иногда трудно не поддаться потребностям, заложенным в нас природой. И не выбирающим место, где их нужно удовлетворить. В первую очередь, мы, конечно, про самореализацию. Но ведь время от времени начинают свербеть и нижние ступени пирамиды Маслоу. Не предостерегаем от курортных романов, а просто напоминаем, что все происходящее за рамками матримониальных постулатов может без цензуры попадать в соцсети.

14 НИКОГО НЕ СЛУШАЙТЕ

Самое неблагодарное занятие перед любой поездкой – читать отзывы о месте, в котором вы планируете оказаться. Учитывая то, что оно в России, скорее всего, там будет все настолько противоречиво, что хоть сдавай путевки. Доверяйте только проверенным источникам и полагайтесь на собственное чувство прекрасного. Кому-то с утра подавай королевскую креветку на льду прямо в постель. А для кого-то кольца кальмаров в пивном кляре – уже праздник. Всегда будут слишком восхищенные и чересчур недовольные. А у вас еще экскурсия запланирована.



15 НЕ ЭКСПЕРИМЕНТИРУЙТЕ

Секс на пляже – это для молодежи, военнослужащих и спортсменов. У них больше шансов убежать от ханжей-полицейских, которые готовы подвести под яркое эротическое переживание нудную правовую подоплеку. Не стоит думать, что за излишнюю горячность наказывают где-то в арабских странах. На российском юге ее тоже быстро охлаждают. К тому же это негигиенично и попросту неудобно. На камнях-то.



16 СЛЕДИТЕ ЗА ЧИСТОТОЙ

Видя пляж, утыканный окурками и застеленный бумажками, даже самый воспитанный человек с листочком на переносице может дать слабину и оставить после себя фантик, а то и целый стаканчик с латте на осминожьем молоке. И тут нужно пересилить себя, чтобы не уподобляться неряхам, которые не ценят посланный им рай – и, если и не съесть стаканчик, то хотя бы унести его с собой, чтобы потом утилизировать по-человечески.



ОПАСАЙТЕСЬ РАЗВОДИЛ

В морском климате в толпах нетрезвых и безвольных курортников заводятся шарлатаны разных мастей, которые предлагают то поменять валюту по лучшему курсу, то купить пейджер, то свозить к каким-нибудь запретным дворцам, то организовать досуг, то еще черт знает что. Их мнимое лакейство способно усыпить бдительность – и вот вы уже летите куда-то на вертолете с пакетиком фиников и пачкой дойчмарок. Все это небезопасно и незаконно, поэтому детей лучше с собой не брать.



СОВЕРШИТЕ БЕЗУМСТВО

Только легальное и под присмотром профессионалов. Понятие «безумства» для всех разное: для кого-то им окажется и поездка на российский курорт. Но если брать что-то среднее – позвольте себе сделать то, чего раньше с вами не происходило: снимите яхту, прокатитесь на зиплайне, прыгните с парашютом, сходите на аквааэробику, купите на пляже пахлаву и угостите ей окружающих, чтобы отвлечь их от стрижки ногтей. Сотворите что-то хорошее, чем вам точно запомнится этот отпуск.



БУДЬТЕ ГОТОВЫ РАДОВАТЬСЯ, А НЕ ВОЗМУЩАТЬСЯ

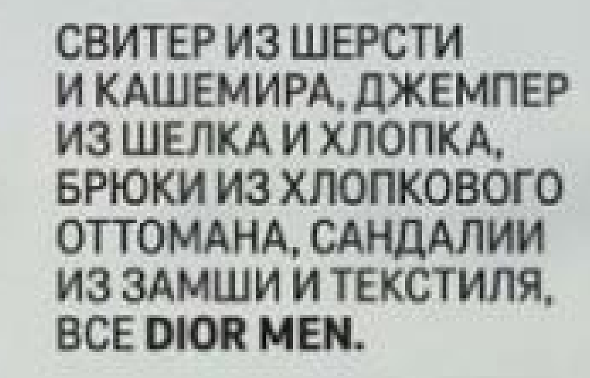
Радуйтесь мелочам, и вы не будете трепать себе и другим нервы, которые и без того всегда есть куда потратить. Неудобный пляж и невкусная еда? Отличный повод пробежаться по набережной! Толпы людей и жара? А вы поезжайте следующим летом в Норильск – там о таких проблемах даже не слышали!



20 Бросьте монетку в море, чтобы вернуться

А вдруг отдыхать будет больше негде.





СВИТЕР ИЗ ШЕРСТИ И КАШЕМИРА, ДЖЕМПЕР ИЗ ШЕЛКА И ХЛОПКА, БРЮКИ ИЗ ХЛОПКОВОГО ОТТОМАНА, САНДАЛИИ ИЗ ЗАМШИ И ТЕКСТИЛЯ, ВСЕ **DIOR MEN.**

ПРИБОЙ БЕЗ ПРАВИЛ

ПРОШЛОГО ЛЕТА БУДТО И НЕ БЫЛО, НО ЭТОМУ ОТ НАС НЕ УЙТИ. МЫ НАГОНИМ ЕГО СО СКОРОСТЬЮ МОРСКОЙ ВОЛНЫ, НАБЕГАЮЩЕЙ НА БЕРЕГ. ВЫБИРАЕМ СТИЛЬ ЛИХИХ СЕРФЕРОВ, В ЧЬИХ ВОЛОСАХ (ДА И В ГОЛОВЕ) ГУЛЯЕТ ВЕТЕР. ВАШИ ОРИЕНТИРЫ – СВОБОДНЫЕ СИЛУЭТЫ, СОСТАРЕННЫЕ ВЕЩИ, ЯРКИЕ ПРИНТЫ, МНОГОСЛОЙНОСТЬ И НАРОЧИТАЯ НЕБРЕЖНОСТЬ.

ФОТО: **MATTHEW BROOKES** СТИЛЬ: **SEPPE TIRABASSI**



ФЛАНЕЛЕВАЯ РУБАШКА, **R13;** ФУТБОЛКА ИЗ НЕЙЛОНА, ХЛОПКОВЫЕ БРЮКИ, ВСЕ **DSQUARED^2;** СЛИПОНЫ ИЗ ТЕКСТИЛЯ И КАУЧУКА, **VANS;** ЗОЛОТАЯ ЦЕПОЧКА С ПОДВЕСКОЙ, **LUIS MORAIS.**



РУБАШКА И ЛОНГСЛИВ ИЗ ХЛОПКА, ДЖИНСЫ, ВСЕ **DOLCE & GABBANA;** САНДАЛИИ ИЗ ЗАМШИ И ТЕКСТИЛЯ, **DIOR MEN;** СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ В ОПРАВЕ ИЗ АЦЕТАТА, **MOSCOT.**



КУРТКА ИЗ ШЕРСТИ И ДЕНИМА, **GREG LAUREN;** ХЛОПКОВАЯ ФУТБОЛКА, **GUCCI;** БЕЙСБОЛКА ИЗ ХЛОПКА, **THE HIGHROLLER LOBSTER CO.;** ГИДРОКОСТЮМ, *СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ.*



ВЯЗАНЫЕ ХЛОПКОВЫЕ РУБАШКА И ШОРТЫ, ВСЕ **VALENTINO;** НЕЙЛОНОВАЯ ФУТБОЛКА, **VERSACE;** ПАНАМА ИЗ ХЛОПКА, **ADIDAS;** ЗОЛОТАЯ ЦЕПОЧКА С ПОДВЕСКОЙ, БРАСЛЕТЫ ИЗ ЗОЛОТА И ПОЛУДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ, ВСЕ **LUIS MORAIS.**



ТРИКОТАЖНАЯ ШЕРСТЯНАЯ ФУТБОЛКА, БРЮКИ ИЗ ХЛОПКА, ВСЕ **HERMÈS;** СЛИПОНЫ ИЗ ТЕКСТИЛЯ И РЕЗИНЫ, **VANS;** ШЕРСТЯНАЯ ШАПКА, **CELINE;** БУСЫ ИЗ ПОЛУДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ, БРАСЛЕТЫ ИЗ ЗОЛОТА И ПОЛУДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ, ВСЕ **LUIS MORAIS.**


КАРДИГАН ИЗ ШЕРСТИ, ФЛАНЕЛЕВАЯ РУБАШКА, ФУТБОЛКА ИЗ ХЛОПКА, ДЖИНСЫ И ХЛОПКОВАЯ БЕЙСБОЛКА, ВСЕ **CELINE**.



СТЕГАНАЯ КУРТКА ИЗ ХЛОПКА, **STAN;** ХЛОПКОВАЯ ФУТБОЛКА, **THE VINTAGE TWIN;** ШОРТЫ ИЗ ШЕРСТИ, **VALENTINO;** ЗАМШЕВЫЕ КЛОГИ-СЛИПОНЫ, **BIRKENSTOCK;** ШАПКА, *СОБСТВЕННОСТЬ СТИЛИСТА.*


DEXTER
STACK DRYER



ЛЬНЯНАЯ РУБАШКА, **FENDI;** ШОРТЫ ИЗ ДЕНИМА, **LEVI'S;** БРАСЛЕТЫ ИЗ ЗОЛОТА И ПОЛУДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ, ВСЕ **LUIS MORAIS.**



ХУДИ ИЗ МОХЕРА,
ХЛОПКОВЫЙ ЖИЛЕТ,
ВСЕ **CELINE.**



КУРТКА ИЗ ДЕНИМА, ХЛОПКОВЫЕ БРЮКИ КАРГО, ВСЕ **GREG LAUREN;** ДЖЕМПЕР ИЗ ШЕРСТИ, ХЛОПКОВАЯ РУБАШКА, ВСЕ **R13;** КРОССОВКИ ИЗ ТЕКСТИЛЯ И КАУЧУКА, **VANS.**



МОДЕЛЬ: LUCAS UCEDO @ FORD MODELS
ГРУМИНГ: MIRA CHAI HYDE @ THE WALL GROUP FOR HOUSE OF SKUFF AND TATCHA
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: PHILIPP PAULUS
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА: ELLIOT SORIANO

ШЕЛКОВАЯ КУРТКА, ЛОНГСЛИВ ИЗ ШЕРСТИ, ХЛОПКОВАЯ РУБАШКА, ПОВЯЗАННАЯ НА ПОЯСЕ, ВСЕ **SAINT LAURENT;** БРЮКИ ИЗ ДЕНИМА, **GREG LAUREN;** ЗОЛОТАЯ ЦЕПОЧКА С ПОДВЕСКОЙ, **LUIS MORAIS.**

ВЕСЕЛЫЕ СТАРТЫ

ФОТО: **АЛЕКСАНДР НОВИКОВ** СТИЛЬ: **ЕЛЕНА ДУДИНА**



КЕДЫ ИЗ ХЛОПКА, **LEVI'S.**

НЕЙЛОНОВАЯ СУМКА, **BIKKEMBERGS.**



ПОЛО ИЗ ХЛОПКА,
PASHMERE.

В КАКИХ БЫ СОРЕВНОВАНИЯХ ВАМ НИ ПРИШЛОСЬ УЧАСТВОВАТЬ, С ЭТИМИ АКСЕССУАРАМИ ВЫ ТОЧНО СТАНЕТЕ ЧЕМПИОНОМ МОДЫ.

ХЛОПКОВОЕ ПОЛО,
PASHMERE.

ПРОДЮСЕР: АЛИСА ИВАНОВА



СУМКА С ДЕТАЛЯМИ
ИЗ КОЖИ, **LOUIS VUITTON.**



КРОССОВКИ ИЗ КОЖИ, ЗАМШИ И ТЕКСТИЛЯ, **HERMÈS.**



КЕДЫ ИЗ ТЕКСТИЛЯ, ДЕКОРИРОВАННЫЕ БИСЕРОМ, **DIOR MEN.**



КОЖАНЫЕ КЕДЫ, **FABI.**



КЕДЫ ИЗ ЗАМШИ
С КОЖАНЫМИ ДЕТАЛЯМИ,
PRINCIPE DI BOLOGNA.



КРОССОВКИ
ИЗ КОЖИ, ЗАМШИ
И ТЕХНОЛОГИЧНОГО
ТЕКСТИЛЯ, **GEOX.**

КОЖАНЫЙ РЮКЗАК,
MONTBLANC.

РЕДАКЦИЯ ВЫРАЖАЕТ
БЛАГОДАРНОСТЬ
КОМПАНИИ DECATHLON
ЗА ПРЕДОСТАВЛЕНИЕ
ИНВЕНТАРЯ.

Минутное дело

Ведущие игроки часовой индустрии представили свои новинки. GQ пристально изучил каждую и выбрал самые интересные модели, о которых точно стоит рассказать.



АРТ-ТЕРАПИЯ
BVLGARI
На циферблате часов из черной керамики Octo Finissimo Tadao Ando не зря красуется полумесяц. Представляя свою работу для Bvlgari, японский архитектор Тадао Андо признался, что хотел подбодрить тех, кто страдает во время пандемии (то есть – всех). Первая стадия растущей Луны – Микадзуки – у него на родине символизирует надежду. А именно она сейчас всем так нужна.



ПАЛЬМЫ
ROLEX
Циферблаты новых версий Oyster Perpetual Datejust 36 украшают пальмовые листья зеленого, серебристого и золотистого цветов. Они изготовлены из меди, цинка, никеля, хрома, титана и кремния, а благодаря ультрасовременным технологиям обработки выглядят почти как живые.



ХАЙ-ТЕК RADO
Коллекция Captain Cook High-Tech Ceramic – кульминация многолетних исследований Rado, благодаря которым моноблок и браслет теперь полностью изготовлены из высокотехнологичной керамики, которая совсем не боится царапин. А калибр Rado R734 с запасом хода до 80 часов способен противостоять воздействию магнитных полей.



ЭФФЕКТНЫЙ ГРАНЕНЫЙ КОРПУС ВЫГЛЯДИТ ТАК, БУДТО ЭТИ ЧАСЫ ВЫСЕКЛИ ИЗ КАМНЯ.

ЭКСТРИМ ZENITH
Новая модель DEFY Extreme теперь обладает более четкими контурами. Корпус диаметром 45 мм из титана и полированного розового золота таит в себе автоматический калибр El Primero 9004, работающий с точностью до 1/100 с и оснащенный двумя модулями спуска: первый отвечает за хронометражную часть механизма и функционирует с частотой 36 000 пк/ч, а второй обеспечивает работу хронографа с частотой 360 000 пк/ч.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



СВЕРХПРОЧНОСТЬ IWC

На создание Big Pilot's Watch Shock Absorber XPL, первых часов с запатентованной системой амортизации ударов SPRIN-g PROTECT, ушло восемь лет. В итоге они выдерживают экстремальные нагрузки от ускорений свыше 30 000 g. Так что за их сохранность в реальной жизни можно не волноваться.



ТОНКОСТИ PIAGET

Новые стальные Piaget Polo Skeleton (диаметр 42 мм) толщиной всего 6,5 мм. Что никак не сказалось на точности хода – за нее отвечает скелетонизированный калибр 1200S1 синего или серого цвета со смещенным микроротором, на котором выгравирована надпись Piaget.



ПЕРПЕТУУМ-МОБИЛЕ
VACHERON CONSTANTIN

Тонкие Overseas Perpetual Calendar модели Skeleton из 18-каратного золота диаметром 41,5 мм и толщиной 8,10 мм хороши не только внешне. Калибр 1120 QPSQ и вечный календарь с указателем фаз Луны прослужат вам долгие годы.



ЭКСКАЛИБУР ROGER DUBUIS

Чтобы создать новый Excalibur Roger Dubuis, часовщики кардинально перестроили архитектуру калибра RD512SQ так, чтобы узнаваемая звезда бренда свободно парила над барабаном. Технические характеристики тоже доработали. Теперь запас хода составляет 72 часа.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



БАГЕТ HUBLOT

Big Bang Integral Tourbillon High Jewellery в корпусе из белого золота – 30-е по счету часы Hublot из коллекции высокого ювелирного искусства. На этот раз было решено сыграть по-крупному и создать модель, полностью инкрустированную самым прочным минералом на земле. В итоге на корпусе 102 камня, сетчатый браслет с острыми краями усыпан 304 бриллиантами багетной огранки. Да и о выступах и заводной головке не забыли. Всего на модели 484 образца идеальной чистоты.

БАГЕТНЫЕ БРИЛЛИАНТЫ ОБЩИМ ВЕСОМ 20,5 КАРАТА ВЫГЛЯДЯТ КРАЙНЕ БРУТАЛЬНО.

ОЛИМПИЙСКИЙ РЕЗЕРВ OMEGA

Сейчас все внимание приковано к летним Олимпийским играм, а Omega уже готова к зимним. Именно им посвящена модель Seamaster Diver 300M – Beijing 2022 Special Edition. Корпус и браслет у них из нержавеющей стали, кольцо безеля выполнено из уникального титана Grade 5, а на циферблат из синей керамики ZrO_2 лазером нанесены волны. Такие и для июня отлично подойдут.



КРУГОВОРОТ CARTIER

Узнаваемые мужские часы Pasha вышли в корпусе диаметром 41 мм. Стальная модель предлагается с браслетом из того же металла или на ремешке из кожи аллигатора. А для тех, кто к стали равнодушен, есть еще вариант из 18-каратного золота. Заводные головки и у той и у другой модели украшены голубыми кабошонами шпинели, оттенок которой идеально совпадает с цветом стрелок.

КРУГЛЫЙ КОРПУС — КЛАССИКА ВНЕ ВРЕМЕНИ, КОТОРАЯ НЕ ПОТЕРЯЕТ АКТУАЛЬНОСТИ ЧЕРЕЗ СЕЗОН.



ЧЕРНОЕ ЗОЛОТО PARMIGIANI FLEURIER

Новинка со сложным названием Tondagraph GT Rose Gold Silver Black – хронограф в 42-миллиметровом корпусе из розового золота, оснащенный калибром PF071, с запасом хода 65 часов. На каучуковом ремешке эти часы смотрятся по-спортивному динамично. А если вам все-таки нужно носить их в офис, то резину легко сменить на золотой браслет.



АКВАМЕН TAG HEUER

Aquaracer Professional 300 созданы специально для дайверов. Поэтому стальной корпус сделали тоньше и легче, водонепроницаемость подняли до 300 м, или 30 бар, а стрелки и часовые метки покрыли Super-LumiNova®.



СЛИЯНИЕ ULYSSE NARDIN

Новые Diver X Skeleton, выпущенные тиражом 175 экземпляров, по сути гибрид двух других уже существующих моделей марки. Корпус часов выполнен из композита Carbonium, а калибр UN-372 может работать без подзавода 96 часов. Добавьте к этому эффектную внешность. Эти «иксы» пройдут любую миссию.





КРЕПКИЙ ОРЕШЕК BREITLING

Коллекция Premier Heritage – дань уважения основателям Breitling – Леону, Гастону и Вилли Брайтлингам. Модель Premier B09 Chronograph 40, отсылающая к тем часам, что создавал Вилли в 40-х годах XX века, особенно хороша. И частота колебаний у нее отменная (28 800 пк/ч, или 4 Гц), и фисташковый циферблат не часто встречается у часов подобного ранга.

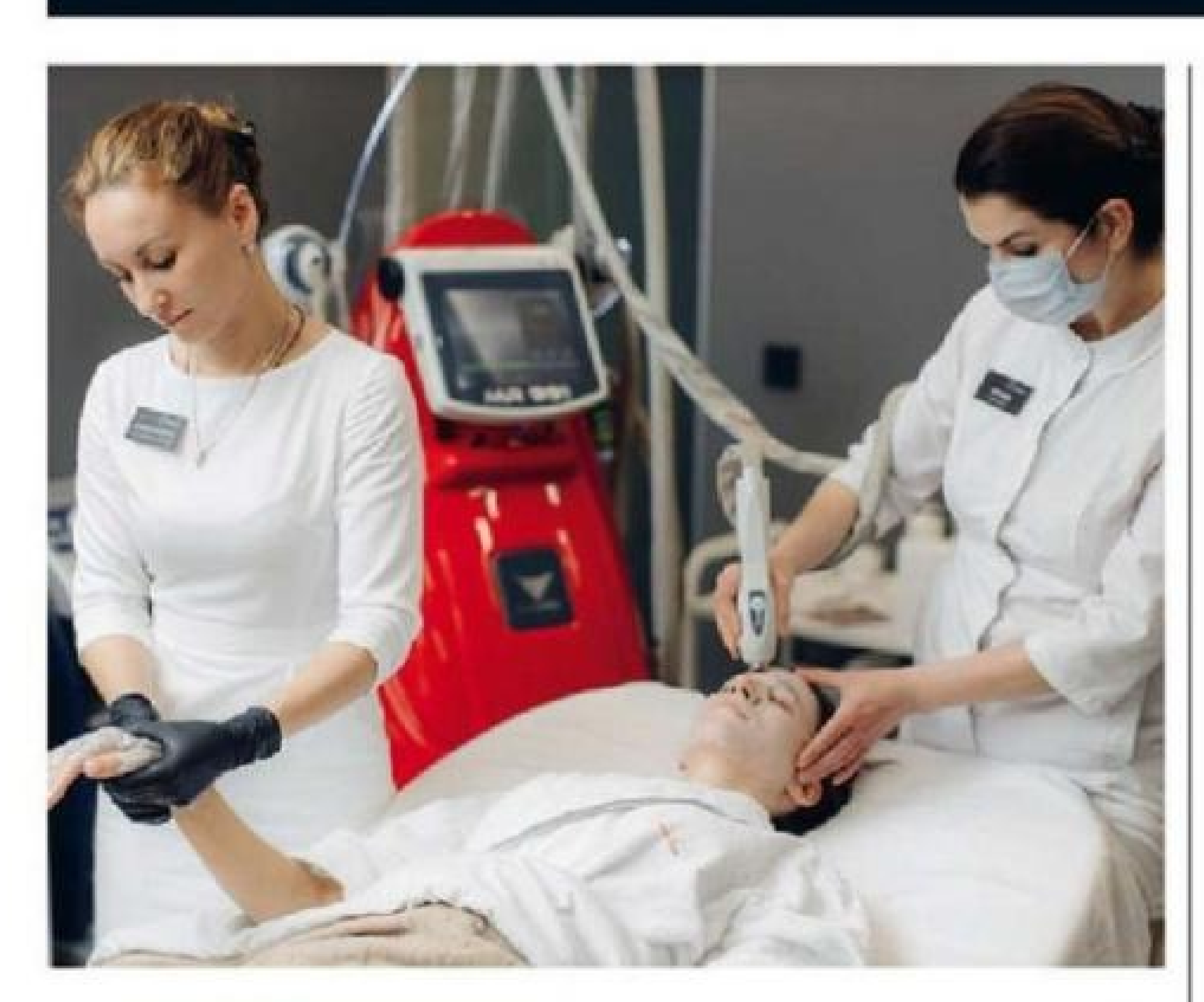


КЛАССИКА TUDOR

Линия Tudor 1926 создана для тех, кто не любит излишнюю вычурность. Новые модели стали еще более сдержанными – гладкий стальной корпус диаметром 28 мм, белый циферблат, стрелки и метки из розового золота – идеальный вариант на каждый день.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

5 НОВОСТЕЙ ИЗ МИРА КОСМЕТИКИ





АРОМАТ **HERMÈS**
Страсть к путешествиям французские парфюмеры выразили в аромате Voyage d'Hermès. Древесные ноты мускуса с лимонной кислинкой и сладостью розы заключены в удобном флаконе, который идеально подойдет для поездок.



1

МАССАЖ **WORLD CLASS**
Хватит безропотно терпеть возрастные изменения кожи. Повернуть течение времени вспять вам помогут эндомассаж с магнитотерапией: серию процедур теперь предлагают в салонах SPA World Class. Благодаря специальным роликам вы избавитесь не только от морщин, но и от лишних килограммов и от напряжения во всем теле.

2

СПРЕЙ **SEBASTIAN PROFESSIONAL**
Яблочная кислота может творить настоящие чудеса. Главное тому доказательство – спрей No.Breaker. Средство, насыщенное полимерами, проникает в кутикулу и восстанавливает структуру волос. Уже через несколько недель регулярного использования ваша шевелюра станет в разы гуще.

3



4



АРОМАТ **GUCCI**
В честь 100-летия бренда в коллекции The Alchemist's Garden появится новинка под названием «1921». Свежий аромат насыщен пикантными нотками лимонимедики, древесным аккордом вербены и землистым оттенком дубового мха.

СПА-МАССАЖ **THE RITZ-CARLTON**
В жаркий сезон нужно входить отдохнувшим: с новым спа-массажем «Сила и энергия» вы точно достигнете гармонии. Процедура с бальзамом на основе натуральных масел способствует расслаблению, а в аквапространстве The Ritz-Carlton Spa вы наберетесь свежих сил.

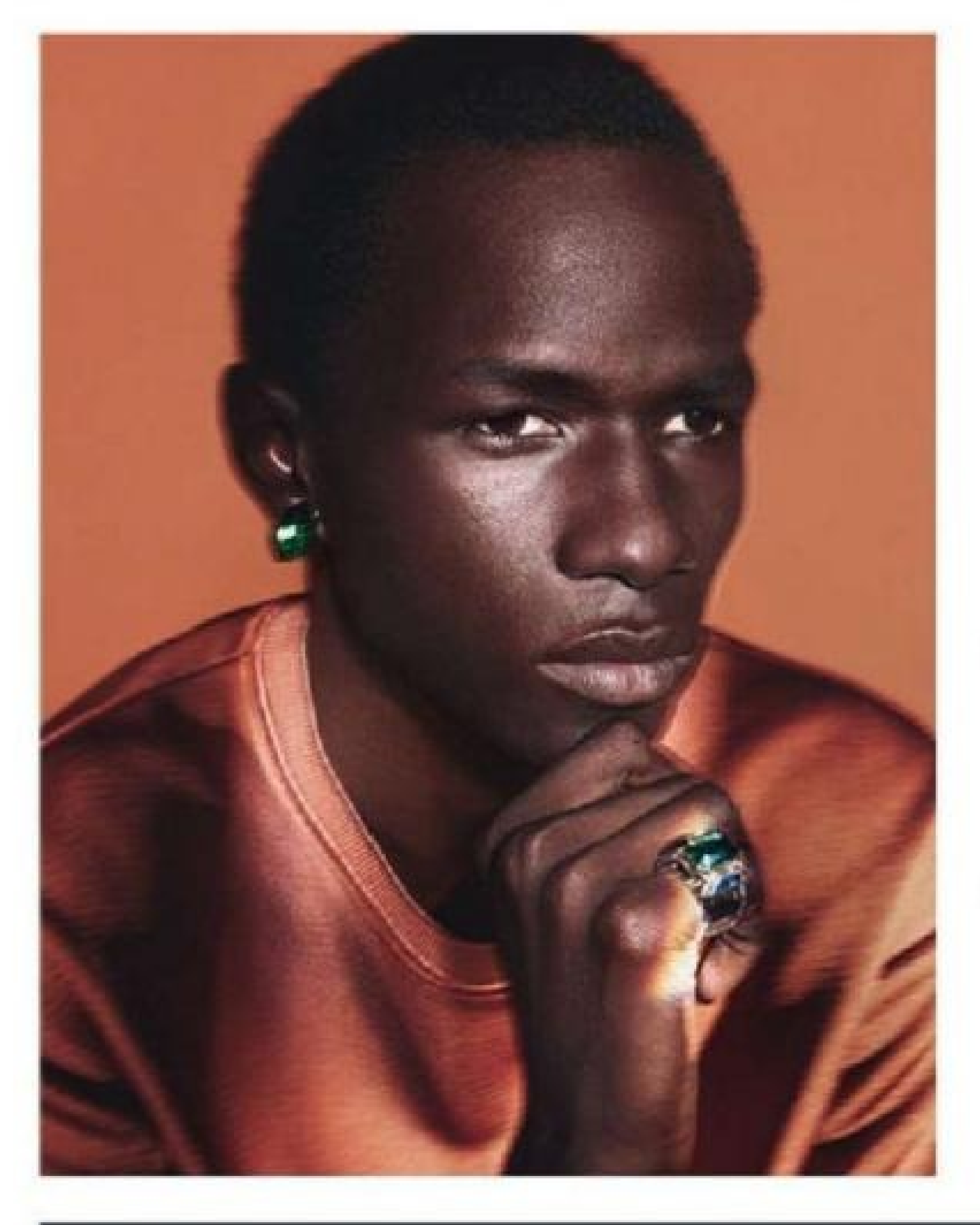
5



ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

GQ ИНСПЕКТОР СОБЫТИЯ

5 НОВОСТЕЙ ИЗ РАЗНЫХ СФЕР



1

УКРАШЕНИЯ **SWAROVSKI COLLECTION 1**
Бренд представил новую коллекцию, созданную под руководством креативного директора марки Джованны Батталья-Энгельберт. Среди аксессуаров, традиционно выполненных из кристаллов, в Collection 1 есть украшения унисекс, которые отлично подойдут не только женщинам, но и мужчинам.

2

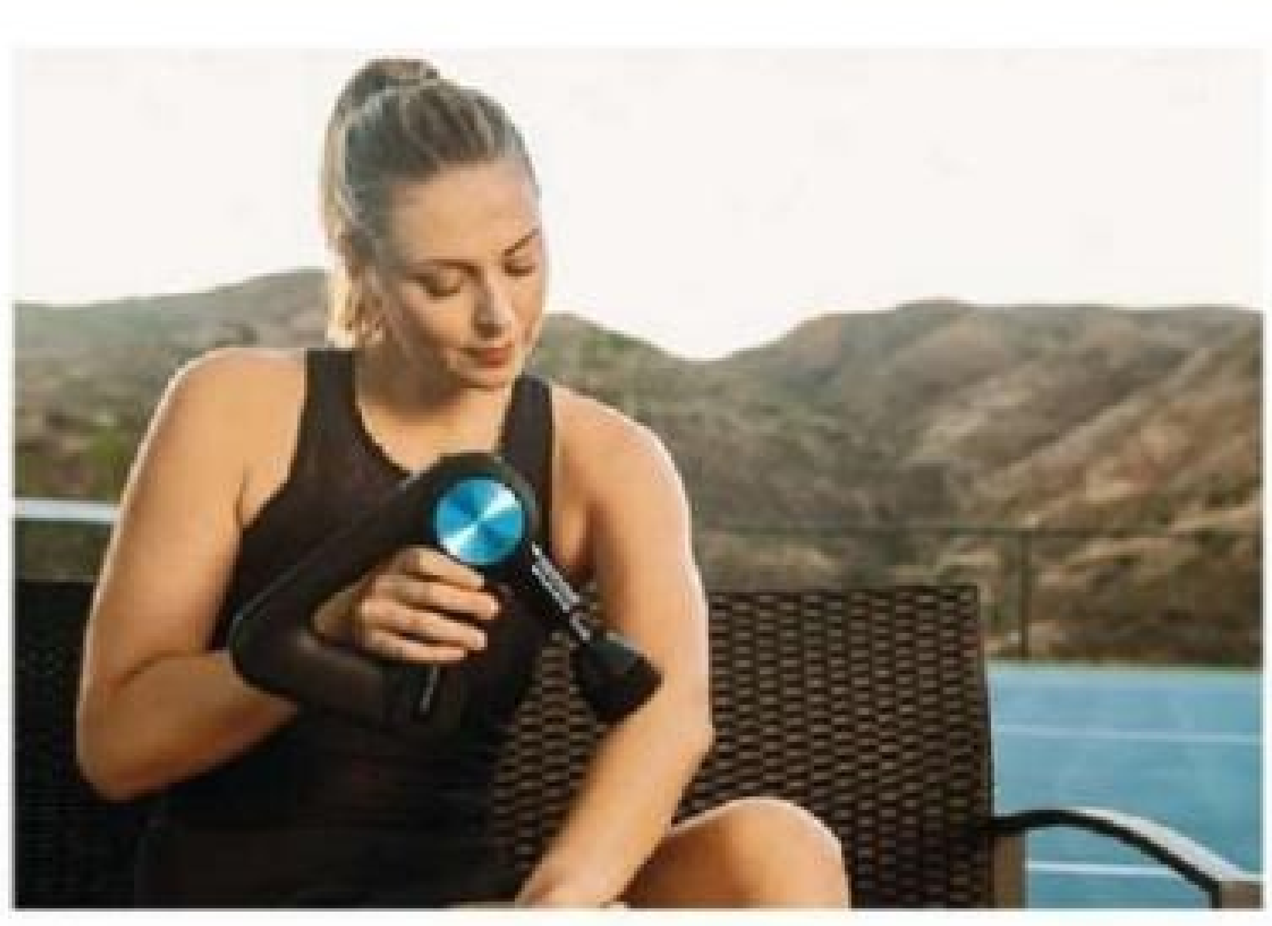


ОТДЫХ **MAYRVEDA KISLOVODSK**
Поправить здоровье после затянувшейся зимы приглашает новый пятизвездочный меди-спа-отель MAYRVEDA Kislovodsk. В его концепции объединились две методики оздоровления: современная Майер-терапия и аюрведа на лоне впечатляющей природы Кавказских Минеральных Вод.

3



ТЕЛО **THERAGUN PRO**
Марка Therabody представила перкуссионный массажер PRO. Он поможет снять стресс и напряжение, а также ускорит восстановление мышц. Заниматься можно самостоятельно – тренажер удобно настраивать с помощью смартфона. Именно простота и эффективность массажеров Theragun помогли им завоевать славу среди спортсменов, массажистов и физиотерапевтов.

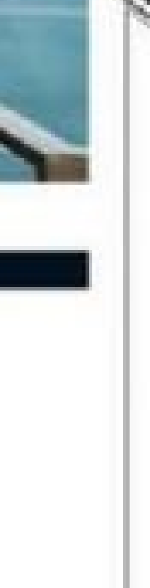


4



ОТЕЛЬ **«АСТОРИЯ»**
Знаменитая гостиница в Санкт-Петербурге перед летним сезоном преобразилась. После ремонта фасада историческое здание 1912 года постройки стало еще краше, а гости отеля получили возможность любоваться Исаакиевским собором. Заодно можно насладиться эффектным внутренним убранством «Астории» и новым меню ресторана отеля.

5



СТИЛЬ **PANDORA**
Ювелирный бренд Pandora представил обновленную коллекцию Moments. Главные элементы украшений – сердце и роза. Вдохновением для дизайнеров послужили женщины-иконы, такие как Франка Соццани, чья красота, безупречный стиль и несгибаемый характер восхищают миллионы людей по всему миру.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

GQ ИНСПЕКТОР ЧАСЫ

6 НОВОСТЕЙ ЧАСОВОЙ ИНДУСТРИИ

1

ЦВЕТ **HUBLOT**
Художник Ришар Орлински продолжает сотрудничать с Hublot. На этот раз коллекция Classic Fusion Orlinski пополнилась двумя монохромными вариациями – черного и синего цветов. У каждой из них 40-миллиметровый керамический корпус, оснащенный калибром HUB1100 с запасом хода 42 часа. Попробуйте не упустить свою птицу счастья.

2

ЗДОРОВЬЕ **GARMIN**
Новые часы Marq Athlete от Garmin в ультралегком титановом корпусе диаметром 46 мм оценят те, кто ведет активный образ жизни. Благодаря умной начинке ни один биометрический показатель от вас не ускользнет. Ставьте новые рекорды.



3



ТИТАНЫ **LONGINES**
Теперь хронограф Longines Avigation BigEye доступен в титановом корпусе. А на калибр L688 с кремниевой пружиной баланса предоставляется пятилетняя международная гарантия. Хотя он точно прослужит вам гораздо дольше.

4



МАТЕРИАЛЫ **HERMÈS**
Новая линия Hermès H08 – три лаконичные модели со сменными ремешками в корпусе либо из обогащенного графеном композита, либо из титана. Внутри каждой версии спрятан калибр Hermès H1837 с автоподзаводом.

5

МИНИАТЮРЫ **OMEGA**
Знаменитая коллекция Constellation пополнилась новыми моделями линии Small Seconds. Диаметр их корпуса уменьшился – всего 34 мм, зато на циферблате теперь сияют бриллианты. Отличный вариант на каждый день.

6



АРТ **ZENITH**
Модель DEFY 21 Felipe Pantone получила название в честь художника Фелипе Пантоне, приложившего руку к ее созданию. Он добавил часам ярких красок. За точность хода отвечает калибр El Primero 21 со счетчиком 1/100 секунды, работающим с частотой 360 000 пк/ ч.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

GQ ИНСПЕКТОР МОДА

5 НОВОСТЕЙ МОДНОЙ ИНДУСТРИИ

1

БОТАНИКА **STREET BEAT**
Мужские Nike Air Force 1 в расцветках Pomegranate и Indigo добрались до Москвы. Повод для радости – не только дизайн. Это модели из экоколлекции. Их верх частично выполнен из переработанной парусины, в подошвах и заднике есть вкрапления натуральной пробки, а на язычке вышиты изображения граната или индигоферы. Ищите в Street Beat.



2



ЛЕГКОСТЬ **GEOX**
Лето – пора открытой обуви вроде ультралегких сандалий Geox. Они отлично смотрятся с брюками и шортами любых цветов и фасонов. Отвечаем на главный вопрос: носить их можно с носками и без. Подошва «дышит», а удобные липучки позволяют без труда расстегивать ремешки. Единственный минус: иногда все-таки придется их снимать, перед сном, например.

3

ОБНОВЛЕНИЕ **DOUCAL'S**
Обувь на резиновой подошве выступает в этом сезоне в усовершенствованном формате. Культовым моделям добавили деталей и выпустили их в новых цветах: глубокие оттенки синего, красного и охры придутся по душе современным романтикам, обожающим долгие прогулки по городу.



4




КОЛЛАБОРАЦИЯ **BIKKEMBERGS**
Бренд Bikkembergs и текстильная компания Area B заключили эксклюзивное лицензионное соглашение на разработку, производство и распространение коллекций нижнего белья и пляжной одежды. Теперь удобные плавки и трусы можно купить в бутиках марки в Москве, Краснодаре и Ростове-на-Дону.

5



ТЕРМОДИНАМИКА **FALKE**
Немецкий бренд создал две серии классических и укороченных носков специально для жаркой поры. Благодаря технологиям Active Breeze и Cool 24/7 они пропускают воздух и поглощают лишнюю влагу, что позволяет сохранить ощущение свежести на весь день.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ



В конце апреля в Лос-Анджелесе состоялась 93-я церемония вручения премии «Оскар». На фото: южнокорейская актриса Юн Ё-джон, получившая статуэтку за роль второго плана в фильме «Минари», и Брэд Питт.

GQ

Светская жизнь

ФОТО: GETTYIMAGES.COM

НАМ С ТОБОЮ БЫЛО SUPER

Третья церемония GQ Super Women прошла в театре «Школа современной пьесы». За оформление традиционно отвечала команда Shakirova Studio – ее стараниями театр начинался не с вешалки, а с огромных диско-шаров, а зал был украшен алыми розами. Праздничное настроение создавали самый стильный диджей Москвы Эва Вострокнутова и звон бокалов с напитками от Simple. Первыми в старинном московском особняке, бывшем когда-то рестораном Люсьена Оливье, появились Рената Пиотровски и Анна Чурина – над светскими образами актрис работали эксперты Wella Professionals. Остальные гости вечера не заставили себя ждать, поэтому чествование победительниц началось точно в срок. В спецноминации «Boss Woman. Внутренняя сила» награды ►


Режиссер АННА МЕЛИКЯН


НИНО ГАБЕДАВА (Chanel) и ЙОРГ ХОРХЕР (Hugo Boss)


НАТАЛИЯ АРСЕНЬЕВА и ЕКАТЕРИНА СТАВЕНКОВА (Wella Professionals)

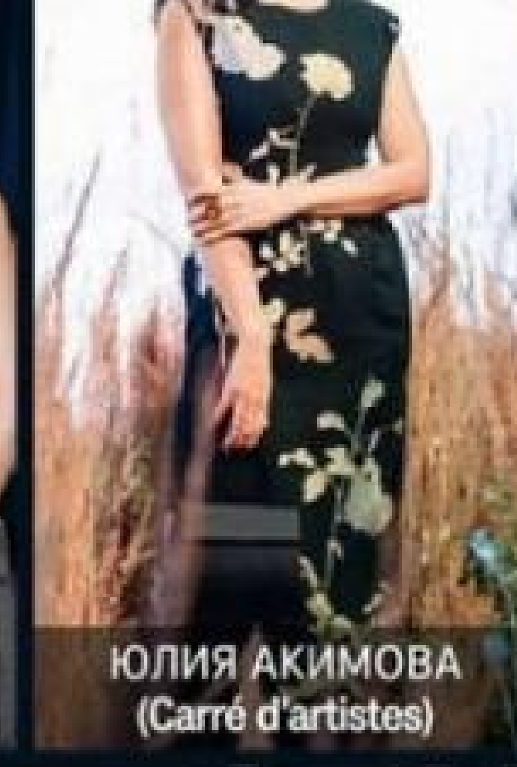

Актриса АННА ЧУРИНА





Актриса ВИКТОРИЯ ИСАКОВА


Спортсмены АЛЕКСАНДР СУХОРУКОВ и МАРГАРИТА МАМУН


ЮЛИЯ АКИМОВА (Carré d'artistes)


Тренер ИГОРЬ ЛАРИОНОВ с женой АЛЕНОЙ


Актриса и певица ЯН ГЭ


КСЕНИЯ СОБЧАК


Блогер СЕРГЕЙ МЕЗЕНЦЕВ и стилист МАРИАННА ЕЛИСЕЕВА


ИГОРЬ ГАРАНИН

Ведущий АРТЕМ КОРОЛЕВ



Оперная певица АИДА ГАРИФУЛЛИНА



Актриса
АЛЕНА МИХАЙЛОВА

Продюсер
ЯНА РУДКОВСКАЯ

Фигуристка ЕЛИЗАВЕТА ТУКТАМЫШЕВА

Телеведущая
ЕЛЕНА ЛЕТУЧАЯ

МАРИАННА МАКСИМОВСКАЯ
(«Михайлов и партнеры»)

МАРИЯ МАГУАЙР (Mazda)

ТЕРЕЗА МАВИКА (фонд V-A-C)

Певица МИРАНДА
МИРИАНАШВИЛИ

Диджей ЭВА ВОСТРОКНУТОВА

Актер ИГОРЬ ВЕРНИК

ЮЛИЯ МАКСИМЕНКОВА
(Hermès)

ЮЛИЯ ВЕРШИНСКАЯ (Simple)

ДЕНИС РОДЬКИН и ЭЛЕОНОРА СЕВЕНАРД
(Большой театр)

Актриса ЛЕНА ТРОНИНА

МАРИЯ БРАЙНИС
(GQ)

Блогер
МАРИЯ МИНОГАРОВА

Певица ЗАРА

Журналист КАТЕРИНА ГОРДЕЕВА

Художник
МАША ЯНКОВСКАЯ

Модель
ЯСМИНА МУРАТОВИЧ

ФОТО: МАКСИМ МИРНЫЙ; АНТОН БЫСТРОВ; ДМИТРИЙ СМИРНОВ; АНДРЕЙ БАЙДА; ТИМУР ОСИПОВ; НИКОЛАЙ ЗВЕРКОВ; ДМИТРИЙ ВОЙНОВ



ЯНИНА НОВИЦКАЯ (Cartier)





Актриса АГАТА МУЦЕНИЕЦЕ



ВАДИМ ЯСНОГОРОДСКИЙ (Home Concept) и АНИТА ГИГОВСКАЯ (Condé Nast)



Зал театра «Школа современной пьесы»



Продюсер НАТЕЛЛА КРАПИВИНА

Ресторатор АНТОН ПИНСКИЙ с женой ЕЛЕНОЙ



ЕВГЕНИЯ ЛЕШКОВА (Louis Vuitton)

удостоилась глава Ростуризма Зарина Догузова. Кроме того, она получила сертификат на годовое сопровождение по стилю. Специальную номинацию от La Scolca «Энергия и изящество» забрала Ян Гэ. Будь у нас номинация за самый яркий макияж, она бы победила и в ней. Статуэтку за вклад в развитие артпространств получила основательница ЦСИ «Винзавод» Софья Троценко. Также ей посчастливилось стать обладательницей сертификата от Mriya Resort & SPA на семь ночей – Софью ждет отдых на новой вилле, чекап и персональная программа управления здоровьем в Mriya Life Institute. Вскоре торжественные речи на сцене сменились песнями Елки и группы Uma2rman, и ужин закончился самыми веселыми танцами, каких давно не случалось под этими старинными сводами. ■



Певица ЕЛКА



Актер ГЛАДСТОН МАХИБ



КСЕНИЯ ЧИЛИНГАРОВА (Arctic Explorer)



ГУЗЕЛЬ САНЖАПОВА (Cocco Bello)



ЕКАТЕРИНА АНТОНОВА (Philipp Plein)



Инвестор МАРИНА ЖИГАЛОВА



ЗАРИНА ДОГУЗОВА (Ростуризм)



Модель СОНЯ АЛЕКСАНДРОВА и музыкант НИКОЛА МЕЛЬНИКОВ



АРИНА БУГОРСКАЯ (Vacheron Constantin)

Бизнес-леди ЭЛЬНАРА ГУСЕЙНОВА и актриса АЛИСА ХАЗАНОВА



АННА ВИНЮКОВА (Coty)

Шеф-повар АЛЕНА СОЛОДОВИЧЕНКО

Актриса РЕНАТА ПИОТРОВСКИ

Диджей НАТАЛЬЯ ТУРОВНИКОВА

СОФЬЯ ТРОЦЕНКО («Винзавод»)

ЕЛЕНА ОКУТИНА (Mercury)

ОЛЬГА МЯГКИХ («Синергия»)

Актриса ЯНИНА СТУДИЛИНА

Ведущий вечера ИГОРЬ ВЕРНИК и актриса и певица ЯН ГЭ

Декор Shakirova Studio

ОЛЬГА КОСТЯКОВА (Mercedes-Benz)

АННА БАЗАНОВА (Dior)

ПОЛИНА АСКЕРИ (Askeri Gallery)

ЕВГЕНИЯ НАГИМОВА («Кемпински Мойка 22»)

ЕКАТЕРИНА ШЕРГОВА (фонд «Подари жизнь»)

Выступление группы Uma2rman

ФОТО: МАКСИМ МИРНЫЙ; АНТОН БЫСТРОВ; ДМИТРИЙ СМИРНОВ; АНДРЕЙ БАЙДА; ТИМУР ОСИПОВ; НИКОЛАЙ ЗВЕРКОВ; ДМИТРИЙ ВОЙНОВ

A

adidas, Москва, «Олимп», Красная Пресня, 23, стр. 1, тел.: (495) 644 3396.

B

Baldinini, Москва, NO ONE, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 627 3505; «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 134 3397; Vegas, 24-й км МКАД, тел.: (495) 983 0598; www.noone.ru

Bikkembergs, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Boss, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (499) 213 0011; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300; «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел.: (499) 213 0304.

Brunello Cucinelli, Москва, Петровка, 15/13, тел.: (495) 664 8698; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3454; С.-Петербург, Б. Конюшенная, 13, тел.: (812) 640 1681.

C

Calvin Klein, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Canali, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300; Покровка, 44, тел.: (495) 917 0047; «Модный сезон», Охотный Ряд, 2, тел.: (495) 641 2189; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23, литер А, тел.: (812) 648 0848.

Celine, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

D

Dior Men, Москва, Столешников пер., 9, стр. 1, тел.: (495) 642 5888; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Dolce & Gabbana, Москва, Третьяковский пр., 8, тел.: (495) 933 3376; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8850; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23, литер А, тел.: (812) 648 0848.

Doucal's, Москва, NO ONE, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 627 3505; «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 134 3397; Vegas, 24-й км МКАД, тел.: (495) 983 0598; www.noone.ru

Dsquared², Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8896.

E

Etro, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3370; Петровский пассаж, Петровка, 10, тел.: (495) 624 5423.

F

Fabi, Москва, NO ONE, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 627 3505; «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 134 3397; Vegas, 24-й км МКАД, тел.: (495) 983 0598; www.noone.ru

Falke, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 967 6891; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Fendi, Москва, Столешников пер., 5, тел.: (495) 629 0100; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 644 2713.

G

Geox, Москва, «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 229 8469; «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел.: (495) 937 0957.

Giorgio Armani, Москва, Третьяковский пр., 6, тел.: (495) 933 3371; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8852; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Gucci, Москва, Петровка, 16, тел.: (495) 785 3555; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 725 4208; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 725 4110; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23, литер А, тел.: (812) 648 0848.

Guess, Москва, «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 229 8487.

H

Hermès, Москва, Столешников пер., 12, тел.: (495) 933 2833; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 788 4343.

L

Levi's, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 725 4164; «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, тел.: (495) 587 5373.

Louis Vuitton, Москва, Столешников пер., 10/18, тел.: (495) 933 3530; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 790 7301; С.-Петербург, Невский пр-т, 115, тел.: (800) 700 5058.

N

Nike, Москва, Street Beat, «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 229 8490; «Атриум», Земляной Вал, 33, тел.: (495) 287 0743.

P

Pashmere, Москва, «Кашемир и Шелк», Смоленский пассаж, Смоленская пл., 3, тел.: (495) 734 7339; «Неглинная галерея», Трубная пл., 2, тел.: (495) 228 9506.

Paul & Shark, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 926 1872; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел.: (495) 987 3203.

Paul Smith, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3205; Петровский пассаж, Петровка, 10, тел.: (495) 621 5777; С.-Петербург, Большой пр-т П. С., 59, тел.: (812) 570 6575.

Principe di Bologna, Москва, NO ONE, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 627 3505; «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 134 3397; Vegas, 24-й км МКАД, тел.: (495) 983 0598; www.noone.ru

S

Saint Laurent, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Street Beat, Москва, «Атриум», Земляной Вал, 33, тел.: (495) 287 0743.

V

Valentino, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Versace, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ

Bendes, Москва, 2-я Рыбинская, 13, тел.: (495) 153 9652.

Breguet, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 915 8395; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 287 9230; Екатеринбург, «Европа», пр-т Ленина, 25, тел.: (343) 253 7091.

Breitling, Москва, Mercury: ЦУМ, Петровка, 2; Третьяковский пр., 7; Кутузовский пр-т, 31; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru

Bvlgari, Москва, Кузнецкий Мост, 7, тел.: (495) 775 2220; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 780 3834.

Cartier, Москва, «Берлинский дом», Петровка, 5, тел.: (495) 510 5060; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 795 0340; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 662 4400.

Garmin, Москва, «Авиапарк», Ходынский б-р, 4, тел.: (495) 730 5136.

Hublot, Москва, Mercury: ЦУМ, Петровка, 2; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23, литер А; Сочи: «Гранд Марина», Несебрская, 1а; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru

IWC, Москва, Петровка, 5, тел.: (495) 660 1868.

Jaeger-LeCoultre, Москва, Столешников пер., 14, тел.: (495) 980 9048.

Longines, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3346.

Montblanc, Москва, Столешников пер., 14, тел.: (495) 797 9201; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 514 0088.

Parmigiani Fleurier, Москва, ГУМ, Sublime by Bosco, Красная пл., 3, тел.: (495) 660 0550.

Piaget, Москва, Столешников пер., 5, тел.: (495) 980 9047; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 662 7577.

Omega, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3119; Кузнецкий Мост, 7, тел.: (495) 933 2808; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 287 9231.

Rado, Москва, Никольская, 10, тел.: (495) 783 3301; Sublime, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3390; Longines & Rado, Б. Якиманка, 19, тел.: (499) 250 5686; Eurotime, Сретенский б-р, 2, тел.: (495) 625 2621; Hour Passion, «Тайм Авеню», «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 225 7354; «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел.: (495) 270 0410; Hour Passion, «Мега», 14-й км МКАД, тел.: (495) 915 8449; С.-Петербург, Status, Литейный пр-т, 27, тел.: (812) 327 2500; Большой пр-т П. С., 60, тел.: (812) 232 3978.

Roger Dubuis, Москва, Петровка, 5, тел.: (495) 258 2828.

Rolex, Москва, отель «Метрополь», Театральный пр., 2; ЦУМ, Петровка, 2; отель «Рэдиссон Славянская», пл. Европы, 2; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23, литер А; Сочи, «Гранд Марина», Несебрская, 1а; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru

Swarovski, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300; «Атриум», Земляной Вал, 33, тел.: (985) 561 5041.

TAG Heuer, Москва, Кузнецкий Мост, 7, тел.: (495) 621 9040.

Tiffany & Co., Москва, Петровка, 10, тел.: (495) 787 8807.

Tudor, Москва, ЦУМ, Петровка, 2; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23, литер А; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru

Ulysse Nardin, Москва, ГУМ, Sublime by Bosco, Красная пл., 3, тел.: (495) 660 0550.

Vacheron Constantin, Москва, Петровка, 5, тел.: (495) 937 9041; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 981 1755.

Zenith, Москва, Mercury: ЦУМ, Петровка, 2; Третьяковский пр., 7; Кутузовский пр-т, 31; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш.; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23, литер А; единый тел.: (800) 700 0800; www.mercury.ru



GQ
RUSSIA

GQ SUMMER OF SPORTS
Все, что нужно знать о Евро-2020

ВЫШЕЛ ИЗ ТУМАНА
На чем обновленный «Союзмультфильм» зарабатывает миллионы

ДЖАСТИН БИБЕР
КАК НЕ СТАТЬ ЖЕРТВОЙ ШОУ-БИЗНЕСА,
НАЙТИ СЕБЯ И СОХРАНИТЬ СТАТУС ПОП-ИДОЛА



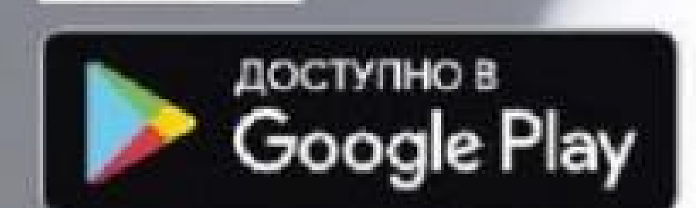
АРХИВНЫЕ НОМЕРА
В ПОДАРОК
ПРИ ОФОРМЛЕНИИ
ПОДПИСКИ

ТЕПЕРЬ ДОСТУПЕН И НА ANDROID
ИЩИТЕ GQ RUSSIA В GOOGLE PLAY









16+

РЕКЛАМА. ФОТО: RYAN MCGINLEY



ВРЕМЯ ДЕТСКОЕ

GQ разбирает вечные и новые проблемы в отношениях со своими и чужими отпрысками.

ТЕКСТ: **СЮЮМБИКЕ ДАВЛЕТ-КИЛЬДЕЕВА**

По традиции в начале июня в России не только начинается так называемое лето, но и отмечается День защиты детей. От кого мы защищаем молодежь, не очень понятно, но, видимо, от нас самих – от тех, кто называет себя взрослыми. Кажется, пора поговорить о том, как меняется этика по отношению к юному поколению и что в разговоре о детях сегодня вообще прилично, а что – уже не очень.

Совершенно неприличными стали разговоры о детях, которых еще нет. «Когда собираетесь рожать?», «Пора бы уже и о ребенке подумать!», «Так, ну, одного родили, а следующий-то когда?» Если вы вдруг заметили в себе желание задать эти удивительные вопросы, попробуйте остановиться и подождать. Если вам суждено узнать о том, какие репродуктивные планы у другого человека, он или она вам сами о них сообщат. Если нет – ну, что ж, значит, не судьба. Конечно, тяжело, обидно, несправедливо, но что поделать? Новая этика – она такая, никого не пощадила. Остается это только принять. Даже если у кого-то часики уже очень громко тикают и вас по какой-то необъяснимой причине это страшно волнует – пока часики не ваши, ничего с этим не поделать. Эти вопросы лежат в той плоскости, которую мы, проклятые моралисты, любим называть «личное дело каждого». А личное оно потому и личное, что других не очень-то и касается. Но не спешите огорчаться, есть и хорошая новость! Если уж совсем невтерпеж – эти вопросы всегда можно адресовать самим себе. И тут уж задавать их можно сколько угодно, без ограничений, хоть с утра до вечера. Главное – с ума не сойти.

С другой стороны, точно так же абсолютно неприлична, но широко распространена другая народная забава – а именно обычай не выплачивать алименты. Судя по статистике, которую любезно предоставляет служба судебных приставов, в 2019 году в России больше миллиона человек не выделили своим родным детям денежных средств из своего же бюджета, хотя того от них настойчиво требовали органы, люди и обстоятельства. И так уж получилось, что это преимущественно мужчины, хотя отмечается, что доля женщин-неплательщиц растет год от года, что все-таки радует, как и любое стремление к гендерному равенству.

В ход здесь идут всевозможные ухищрения: одни скрывают свой реальный доход и прикидываются валенками с зарплатой в восемь тысяч рублей, другие веселые и находчивые переписывают все свое имущество на табурет. Понятно, что добровольно с кровно заработанными или добытыми иным путем деньгами расставаться тяжело – никто особенно этого делать не любит. Но что тут сказать, все равно как будто бы считается, что в приличном обществе так себя не ведут. Джентльмен всегда платит по счету. Сделали ребенка – имейте совесть, дайте копеечку на его содержание. Какие бы непримиримые противоречия не развели вас со вторым родителем, а палитра этих разногласий, как нам всем хорошо известно, бывает разнообразна, все равно, банальная эрудиция подсказывает, что ребенок в этом вряд ли виноват. А есть ему хочется всегда, вне зависимости от того, насколько серьезно те, кто его зачал, друг друга возненавидели.

С третьей и финальной на сегодня стороны, под наш этический микроскоп попали те бедные дети, которые для своих родителей стали источником не только постоянной радости, но и контента. По-человечески тоже все понятно – какой русский не любит быстрых лайков. Сфотографировал отпрыска, написал что-то трогательное в духе «а наш-то снова обосрался» – и получаешь социальные поглаживания. Но ребенок когда-нибудь вырастет и спросит: «Господи, за что?» – поэтому тут все-таки советуем думать дважды, а то и трижды о том, делать ли из человека звезду интернета, если сам он осознанно такую судьбу для себя не выбирал. Хотя и здесь тоже есть выход для тех, кому так важен социальный успех, – становитесь звездой интернета сами. И никакие моралисты не придерутся.

КОНЕЧНО, ТЯЖЕЛО, ОБИДНО, НЕСПРАВЕДЛИВО, НО ЧТО ПОДЕЛАТЬ? НОВАЯ ЭТИКА – ОНА ТАКАЯ, НИКОГО НЕ ПОЩАДИЛА.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: MITT ROSHIN